Questa immagine 
della Terra vista 

dalla Luna fa pen- 
sare a un nuovo 
modo di vedere il 
nostro mondo e i 
suoi abitanti, ma 
ci dice poco sulla 
strada che pren- 
deranno le future 
scoperte. 
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Che cosa ci riseruerà 



di Sir John Maddox 



la scienza 



Attualmente non possiamo nemmeno immaginare quali saranno 
le più importanti scoperte dei prossimi cinquanf anni 

Nei prossimi cinquant'anni, la scienza si occuperà sempre più di questioni che ora 
non siamo nemmeno in grado di porci. Questo è quanto ci suggerisce l'esperienza. 
Consideriamo per esempio lo staro della scienza un centinaio di anni fa, nel 1899. 
Allora, come oggi, la gente riandava con la mente ai risultati acquisiti nei 100 anni precedenti: nel 
1808 John Dalton aveva dimostrato che la materia consiste di atomi, nel 1851 James Preseott Joule 
che l'energia effettivamente si conserva e che l'efficienza con cui una forma di energia si può conver- 
tire in un'altra è intrinsecamente limitata (ipotesi già formulata da Sadi Carnot, uno degli ingegneri 
militari di Napoleone). Nel loro insieme questi risultati ci diedero quella costruzione teorica che va 
sorto il nome di termodinamica e l'idea che le più fondamentali leggi della natura incorporano una 
« freccia del tempo» . 

C'era stato anche Charles Darwin, il cui testo Orìgine dette specie per mezzo delta seiezione naturate 
(pubblicato nel 1859) intendeva spiegare la diversità delle forme di vita sulla Terra, ma non diceva 
nulla sui meccanismi dell'ereditarietà o sulle ragioni per cui specie diverse ma correlate sono in gene- 
re reciprocamente sterili. Infine, nel catalogo autocelebrativo del Diciannovesimo secolo, c'era la di- 
mostrazione fornita da James Clerk Maxwell della possibilità di unificare su basi strettamente new- 
toniane l'elettricità e il magnetismo attraverso un insieme di equazioni matematiche. Più in generale, 
le leggi dì Newton erano state così ben elaborate attraverso la pratica da offrire una soluzione per 
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La nostra comprensione del cervello umano è 
incompleta: nessuno sa come vengano prese le 
decisioni o come si liberi l'immaginazione. 



qualsiasi problema del mondo reale che si potes- 
se definire con precisione. Che secolo meravi- 
glioso deve essere stato il XIX! 

Solo i più attenti si rendevano conto, nel 1899, 
che quello scenario presentava delle falle. Uno di 
questi era Hendrik Antoon Lorentz, dell'Univer- 
sità di Leida, il quale si rese conto che la teoria di 
Maxwell conteneva implicitamente una contrad- 
dizione: essa ipotizzava l'esistenza di un etere, 
diffuso ovunque, attraverso il quale si propaghe- 
rebbero i «disturbi» elettromagnetici, ma è mol- 
to più semplice supporre che il tempo passi più 
lentamente su un oggetto in movimento relativo 
rispetto a un osservatore. Il 
passo era breve (via Henri 
Poincaré, dell'Università di 
Parigi) per arrivare alla teo- 
ria ristretta della relatività 
di Einstein, pubblicata nel 
1905. La relatività ristretta, 
da cui consegue che la velo- 
cità di un qualsiasi oggetto 
non può superare la velocità 
della luce nel vuoto, falsifica 
le teorie di Newton solo da 
un punto di vista filosofico: 
né lo spazio né il tempo pos- 
sono fornire una sorta di gri- 
glia invisibile su cui sia pos- 
sibile misurare la posizione 
di un oggetto o il tempo ne- 
cessario all'oggetto per rag- 
giungere quella posizione. 
Pare che un secolo fa pochi 
si fossero accorti che A. A. 
Michelson e E. W. Morley, 
negli anni ottanta del XIX secolo, avevano con- 
dotto un esperimento da cui emergeva facilmente 
che l'etere ipotizzato da Maxwell non esiste. 

Per chi nel 1899 non era toccato dal diffuso 
autocompiacimento, o addirittura lo aveva in 
disdegno, c'erano numerosi altri segni della crisi 
in cui stavano entrando i fondamenti della scien- 
za. Si riteneva che gli atomi fossero indivisibili; 
ma allora come spiegare quelli che apparivano 
frammenti di atomo, gli elettroni e i «raggi» 
emanati dagli atomi radioattivi, scoperti nel 
1897? Analogamente, in contrasto con l'ipotesi 
di Darwin che i cambiamenti ereditari (noi ora 
diremmo «genetici») fossero sempre esigui, la ri- 
scoperta del lavoro svolto da Gregor Mendel ne- 
gli anni cinquanta (soprattutto a opera dell'o- 
landese Hugo de Vries) faceva ritenere che i 
cambiamenti genetici spontanei fossero, al con- 
trario, di natura discreta e di entità consistente. 
Questo risultato portò la Columbia University 
di New York a diventare, sotto la guida di Tho- 
mas Hunt Morgan, la cittadella della «genetica 
classica» (un'espressione coniata solo nel 1906) 
e portò anche, negli anni trenta del XX secolo, 




Una pietra miliare 
della scienza del 
XX secolo è la teo- 
ria generale della 
relatività, che 
riformula la gra- 
vità in termini di 
curvatura dello 
spazio-tempo, 
prevedendo effetti 
quali la deviazione 
della luce per ef- 
fetto della massa. 
Un esempio è dato 
da questa foto del- 
la Croce di Ein- 
stein, ottenuta dal 
telescopio spazia- 
le Hubble. Quattro 
immagini di un 
quasar circondano 
la galassia, che 
agisce da lente 
gravitazionale. 



al riconoscimento che la contraddizione tra 
darwinismo e « Mendel -Morganismo» (come i 
sovietici iniziarono a definire, negli anni cin- 
quanta, il lavoro della Columbia University) non 
è così netta come inizialmente sembrava. 

Ora ci compiaciamo che queste e molte altre 
contraddizioni siano state superate. 11 compiaci- 
mento nei confronti del nostro secolo è ancora 
maggiore di quello diffuso nel 1899. Altrettanto 
forte è il senso di liberazione personale che pro- 
viamo in seguito alle applicazioni scientifiche di 
due eventi dei primi anni del Novecento: lo sca- 
valcamento dell'Atlantico operato da Marconi 
con le onde radio e il miglio di volo dei fratelli 
Wright con una macchina più pesante dell'aria. 
(Essi avevano costruito una rudimentale galleria 
del vento nella loro base in Ohio prima di arri- 
schiarsi al decollo.) Le telecomunicazioni e l'a- 
viazione hanno fatto grandi passi a partire da 
quegli esordi. Le nostre scrivanie sono dotate di 
potenti calcolatori che nessuno poteva prevedere 
nel 1900. E viviamo anche più a lungo, soprat- 
tutto grazie agli antibiotici. 

Il catalogo dei successi 

Anche per quanto riguarda i fondamenti della 
scienza abbiamo di che vantarci altrettanto, o 
anche più, di quanto facessero nel XIX secolo. 
La relatività ristretta non ha più una rispettabi- 
lità filosofica mediata solo da Newton. Ponendo 
sullo stesso piano lo spazio e il tempo, è diventa- 
ta una pietra di paragone per la convalida di 
fondamentali teorie della fisica. 

Le altre tre pietre miliari per i fondamenti del- 
la scienza di questo secolo erano ben difficil- 
mente prevedibili. La teoria generale della relati- 
vità, proposta da Einstein nel 1915 e meglio de- 
finibile come «teoria relativistica della gravita- 
zione», avrebbe costituito una sorpresa per tut- 
ti, tranne che per i più attenti lettori di Ernst 
Mach, il fisico e filosofo positivista viennese. 
Ipotizzando che le forze gravitazionali siano 
una conseguenza di un campo gravitazionale 
che taggiunge i più remoti angoli del cosmo, 
Einstein avanzava l'idea di un ineluttabile lega- 
me tra la struttura dell'universo e la sua evolu- 
zione. Ma lo stesso Einstein rimase sorpreso 
quando Edwin Hubble scoprì, nel 1929, che l'u- 
niverso si espande. 

Un altro fulmine a ciel sereno fu la meccanica 
quantistica, anche se da quasi mezzo secolo ci si 
interrogava sulle proprietà delle radiazioni ema- 
nate da oggetti caldi. Il problema stava nello 
spiegare come mai la radiazione emessa da un 
oggetto dipenda fondamentalmente dalla sua 
temperatura, nel senso che la frequenza di mas- 
sima emissione è direttamente proporzionale al- 
la temperatura, almeno quando si misuri la tem- 
peratura a partire dallo zero assoluto (corri- 
spondente a circa - 273 gradi Celsius), esso stes- 
so definito dalla termodinamica del XIX secolo. 
La soluzione proposta da Max Planck nel 1900 
era che l'energia si trasferisce da un oggetto cal- 
do al suo intorno solo in quantità finite (ma pic- 
colissime) chiamate quanti. L'entità effettiva di 



un quanto dipende dalla frequenza della radia- 
zione ed è a essa proporzionale. Planck confes- 
sava di non conoscere il significato di questo fe- 
nomeno e riteneva che anche i suoi contempora- 
nei sarebbero rimasti perplessi. 

Ci volle un quarto di secolo per risolvere la 
difficoltà di Planck, grazie ai contributi di Niels 
Bohr, Werner Heisenberg, Erwin Schròdinger e 
Paul Dirac, assieme a una schiera di menti tra le 
più brillanti di questo secolo. Chi avrebbe im- 
maginato, nel 1900, che l'esito dell'impresa ini- 
ziata da Planck sarebbe stata una nuova mecca- 
nica, altrettanto comprensiva di quella newto- 
niana nel senso della sua applicabilità a tutti i 
problemi ben posti, ma riservata unicamente 
agli atomi, alle molecole e ai loro costituenti, 
elettroni e così via? 

Perfino adesso c'è chi sostiene che la meccani- 
ca quantistica sia piena di paradossi, ma questa 
è un'interpretazione scorretta di quanto avvenu- 
to nel primo quarto di secolo. La nostra com- 
prensione intuitiva del comportamento del mon- 
do macroscopico si fonda sulle percezioni pro- 
venienti dai nostri sensi, essi stessi prodotto evo- 
lutivo della selezione naturale in un mondo in 
cui sfuggire a oggetti macroscopici (predatori) o 
catturarli (cibo) avrebbe favorito la sopravvi- 
venza della specie. È difficile immaginare quale 
vantaggio selettivo avrebbero tratto i nostri an- 
tenati dalla capacità di percepire il comporta- 
mento delle particelle subatomiche. Quindi, la 
meccanica quantistica non è un paradosso, ma 
una scoperta relativa alla natura della realtà su 
scale molto piccole (di tempo e di distanza). Da 
quella teoria deriva l'attuale ipotesi che le parti- 
celle di materia nucleare siano costituite da 
quark e simili, un risultato intellettuale di gran- 
de portata, anche se provvisorio. 

La terza sorpresa del secolo venne nel 1953 
dalla scoperta della struttura del DNA a opera 
di James D. Watson e Francis Crick. Ciò non si- 
gnifica che i due ricercatori non comprendessero 
l'importanza della loro scoperta. Nei primi anni 
cinquanta, appariva sempre più strano e proble- 
matico il fatto che i geni, di cui la scuola di gene- 
tica della Columbia University aveva dimostrato 
la collocazione lungo i cromosomi, non posse- 
dessero una struttura chimica di forma partico- 
lare. La sorpresa stava nel fatto che la struttura 
del DNA non spiegava solo il modo in cui la 
prole eredita le caratteristiche fisiche dai genito- 
ri, ma anche il modo in cui le singole cellule di 
tutti gli organismi mantengono la forma data lo- 
ro dalla selezione naturale. Il segreto della vita 
non era più tale. 

Quello che resta da scoprire 

Sia la meccanica quantistica sia la scoperta 
della struttura del DNA hanno ampliato le no- 
stre conoscenze sul mondo in una misura impre- 
vedibile per i loro autori. È impossibile immagi- 
nare quale altro passo che si compia nei prossi- 
mi 50 anni possa dare vita a un nuovo universo 
scientifico. Possiamo al massimo stilare un elen- 
co - molto lungo - di ciò che attualmente non 



sappiamo, ed estrapolare al futuro le tendenze 
attuali della ricerca. Ma già con questo sistema 
si possono ipotizzare per i prossimi cinquant'an- 
ni risultati scientifici pari, per interesse ed emo- 
zione, a quelli del secolo che sta finendo. 

Un obiettivo quasi a portata di mano è la ri- 
costruzione della storia genetica di Homo sa- 
piens. Un trionfo dell'ultimo decennio è stato la 
scoperta della genetica dell'ontogenesi, ossia dei 
processi che trasformano un embrione feconda- 
to in un organismo adulto. Il piano corporeo de- 
gli animali e delle piante appare inizialmente de- 
lineato da geni appartenenti a un'unica famiglia 
(chiamati geni box) e poi da geni evolutivi pecu- 
liari della specie. I biologi molecolari non sono 
ancora riusciti a capire in che modo sia regolata 
l'attivazione gerarchica dei geni evolutivi e in 
che modo vengano «spenti» i geni che hanno già 
svolto il loro compito; ma è soltanto questione 
dì tempo. 



La scoperta 
della struttura 
del DNA, avvenuta 
nel 1953 a opera 
di James D. Wat- 
son (a sinistra) 
e Francis Crick, 
svelò il segreto 
della vita e diede 
origine a spetta- 
colari progressi 
in medicina e bio- 
logia molecolare. 
Il loro modello 
di questa struttu- 
ra, la doppia elica, 
è diventato 
un simbolo 
universale della 
scienza. 




Sarà allora possibile, attraverso il confronto 
tra i geni umani e quelli, per esempio, degli 
scimpanzé, stabilire quando e in quale modo si 
produssero le sostanziali differenze tra esseri 
umani e grandi scimmie. La storia è nota nelle 
sue linee essenziali attraverso i reperti fossili: la 
dimensione della corteccia cerebrale degli omini- 
di è costantemente cresciuta negli ultimi 4,5 mi- 
lioni di anni; Homo erectus era in grado di man- 
tenere la stazione eretta 2,1 milioni di anni fa; e 
il linguaggio apparve probabilmente al tempo 
della Eva mitocondriale: circa 125 000 anni fa. 
Conoscere la base genetica di questi cambia- 
menti ci farà capire meglio la storia della nostra 
specie e qual è il nostro posto nella natura. 

Da quelle conoscenze deriveranno anche altri 
risultati di grande rilievo. Si potrebbe ricavarne, 
per esempio, il motivo per cui alcune specie di 



ì 



42 



l-E scienze 376/ dicembre 1 999 



INSCIENZE 376/ dicembre 1999 



43 




La meccanica 
quantlstica -un 
altro grandioso ri- 
sultato intellet- 
tuale del XX seco- 
lo - rivelò la natu- 
ra del mondo a 
scala atomica. At- 
tualmente possia- 
mo manipolare e 
visualizzare sin- 
goli atomi e onde 
quantistiche. 
Questa immagine 
prodotta da un 
microscopio a 
scansione a effet- 
to tunnel mostra 
un «recinto quan- 
tistico» di 48 ato- 
mi di ferro su una 
superfìcie di ra- 
me, che racchiude 
onde quantistiche 
di elettroni. 



ominidi, tra cui l'uomo di Neandertal, non so- 
pravvissero fino ai nostri giorni. Inoltre la rico- 
struzione della storia genetica di Homo sapiens 
aprirà molto probabilmente la strada verso la 
comprensione del meccanismo della speciazione. 
Nonostante l'espressione «Origine delle specie» 
che compare nel titolo dell'opera maggiore di 
Darwin, l'autore non aveva nulla da dire sulle 
ragioni per cui i membri di specie diverse sono 
di solito reciprocamente sterili. Eppure la diffe- 
renza genetica più rilevante tra gli esseri umani e 
le grandi scimmie è che gli esseri umani hanno 
46 cromosomi {23 coppie), mentre i nostri pa- 
renti più prossimi ne hanno 48. (Buona parte del 
materiale genetico mancante sembrerebbe tro- 
varsi nell'estremità lunga del cromosoma umano 
2, ma altri frammenti paiono dislocati altrove 
nel genoma umano, in particolare sul cromoso- 
ma X.) Sarà importante per il futuro della biolo- 
gia sapere se questo riassetto dei cromosomi sia 
stata la causa prima dell'evoluzione umana o se 
si tratti semplicemente di una conseguenza se- 
condaria della mutazione genetica. 

I prossimi 50 anni vedranno anche intensifi- 
carsi gli sforzi per identificare i corrispettivi ge- 
netici dell'evoluzione. Il confronto tra le sequen- 
ze di amminoacidi presenti in proteine analoghe 
di specie imparentate o tra le sequenze di nu- 
cleotidi in acidi nucleici correlati - le molecole di 
RNA nei rìbosomi sono i candidati preferiti - è 
in linea di principio un modo per individuare a 
quando risale l'antenato comune delle due spe- 
cie. Basta sapere a quale ritmo si producono in 
natura le mutazioni delle molecole in gioco. 

Non si tratta, però, di una questione semplice. 
I ritmi delle mutazioni variano da proteina a 
proteina o da una molecola di acido nucleico a 



un'altra. Costruire un «orologio molecolare» 
più affidabile è un compito per il prossimo futu- 
ro. (È un compito analogo, ma ancora più for- 
midabile, di quello dei cosmologi impegnati a 
costruire una scala di distanze affidabile per l'u- 
niverso.) Saremo allora in grado di avanzare 
ipotesi sulle cause dei grandi eventi nell'evolu- 
zione della vita sulla Terra, eventi come l'instau- 
rarsi del ciclo di Krebs, attraverso il quale le cel- 
lule trasformano i processi chimici in energia, 
l'orìgine della fotosintesi, la comparsa dei primi 
organismi pluricellulari (che oggi si fa risalire a 
più di due miliardi e mezzo di anni fa). 

Con un po' di fortuna, la stessa linea di ricer- 
ca ci dirà anche qualcosa sul ruolo svolto nelle 
prime fasi evolutive della vita dagli agenti di tipo 
virale. Il genoma umano è zeppo di sequenze di 
DNA che appaiono come fossili di acido nuclei- 
co risalenti a un tempo in cui l'informazione ge- 
netica si trasferiva agevolmente da una specie al- 
l'altra, un po' come gli attuali batteri acquisisco- 
no certi tratti (per esempio la resistenza agli an- 
tibiotici) scambiando porzioni di DNA, i pia- 
smidi. Non conosceremo il posto che realmente 
ci spetta in natura finché non capiremo in che 
modo il DNA apparentemente inutile nel geno- 
ma umano (il «ciarpame», come lo chiamò per 
la prima volta Crick) abbia contribuito alla no- 
stra evoluzione. 

Individuare tutti i genomi con una struttura 
complessa che ci sia nota non basterà di per sé a 
farci risalire all'origine della vita, ma dovrebbe 
far luce sulla natura degli esseri viventi in quel 
«mondo a RNA» che si suppone abbia precedu- 
to la vita prevalentemente a DNA che ci circon- 
da. In effetti le cellule moderne utilizzano anco- 
ra molecole di RNA per alcune funzioni basila- 
ri, come messaggeri per costruire il DNA nu- 
cleare, per esempio, e come stampi per i telome- 
ri, le strutture che stabilizzano le terminazioni 
dei cromosomi. 

In una certa fase, ma probabilmente fra più di 
mezzo secolo, qualcuno farà un serio tentativo 
di costruire in laboratorio un organismo basato 
sull'RNA. Ma il problema dell'origine della vita 
a partire da una chimica inorganica richiede co- 
noscenze che ora ci mancano, non ultima quella 
relativa al modo in cui un flusso di radiazioni 
come quelle solari possa, con il tempo, costrin- 
gere sostanze chimiche semplici a formarne di 
più complesse. Si sa che qualcosa del genere av- 
viene in giganteschi ammassi molecolari all'in- 
terno della nostra galassia, in cui i radioastrono- 
mi trovano sostanze chimiche sempre più com- 
plesse, come i fullereni con 60 atomi di carbo- 
nio. Quello che serve è capire la relazione tra 
complessità e flusso di radiazioni. 

In realtà, i biologi hanno sempre prestato po- 
ca attenzione agli aspetti quantitativi del loro la- 
voro negli ultimi febbrili decenni. La cosa è 
comprensibile se si pensa alla quantità di dati 
interessanti (e importanti) da raccogliere. Ma 
siamo già al punto che una comprensione più 
profonda del modo in cui, per esempio, le cellu- 
le funzionano è ostacolata dalla semplificazione 
attualmente imperante nella biologia cellulare e 
nella genetica a causa della gran mole di dati 
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che sì accumulano ovunque. In genetica, è abi- 
tuale cercare la «funzione» di un gene appena 
scoperto (e subito darne comunicazione). Ma 
che dire del fatto che gran parte dei geni dei ge- 
noma umano, o almeno dei loro prodotti pro- 
teici, ha più di una funzione, forse addirittura in 
antagonismo con altre? Parlare in termini sem- 
plici di eventi cellulari è probabilmente fuor- 
viarne, o privo di senso, se alle spalle non ci so- 
no modelli quantitativi di qualche genere. 

Un esempio è il ciclo di divisione della cellula, 
in cui il numero di enzimi implicati sembra esse- 
re cresciuto negli ultimi anni al ritmo di un enzi- 
ma alla settimana. E un successo notevole l'aver 
identificato un complesso di proteine che funzio- 
na come stimolo per la divisione della cellula (al- 
meno nel lievito), ma non si conosce perché ciò 
avvenga e come lo stimolo stesso sia influenzato 
da fattori interni ed esterni alla cellula. 

La rassegna di ciò che non sappiamo deve 
comprendere anche le conoscenze sul funziona- 
mento del cervello, gravemente incomplete: nes- 
suno sa come vengano prese le decisioni o come 
si liberi l'immaginazione. Altrettanto problemati- 
co è definire la coscienza. Nonostante i successi 
straordinari delle neuroscienze nell'ultimo secolo 
(per non parlare della controversa validità del- 
l'intelligenza artificiale), il processo cognitivo 
sembra sfuggire alla nostra comprensione tanto 
quanto un secolo fa. La difficoltà sta nell'identifi- 
care quali schemi nel comportamento dei neuro- 
ni cerebrali indichino un'attività cognitiva. Non 
c'è alcuna ragione, però, per ritenere che il pro- 
blema non sia affrontabile. Anche animali non 
umani (per esempio i ratti posti in un labirinto) 
prendono decisioni, per quanto non ne siano for- 
se coscienti, e questo significa che sono possibili 
l'osservazione e gli esperimenti. Ma non sarà 
un'onta per le neuroscienze se questi problemi 
non troveranno risposta nei prossimi 50 anni. 

Lo stesso vale per il problema centrale dei 
fondamenti della fisica, l'incompatibilità tra la 
meccanica quantistica e la teoria della gravita- 
zione formulata da Einstein nella relatività gene- 
rale. Un'incompatibilità emersa dal fallimento 
dei tentativi effettuati negli ultimi due decenni di 
«quantizzare» il campo gravitazionale. D'altra 
parte, se non si trova qualche tipo di collega- 
mento tra queste due teorie - indubbiamente 
ascrivibili tra i massimi successi del nostro seco- 
lo - non sarà possibile descrivere con qualche ri- 
gore il big bang che si suppone abbia dato origi- 
ne all'universo. Il dubbio si è insinuato anche 
nella fisica delle particelle, in cui i ricercatori 
hanno per molti anni condiviso l'obiettivo di 
un'unificazione di tutte e quattro le forze pre- 
senti in natura. Gli studiosi di teoria delle strin- 
ghe ritengono che il loro lavoro possa fornire un 
collegamento accettabile, ma altri sono meno ot- 
timisti ricordando quanti entusiasmi siano nati e 
presto tramontati negli ultimi 20 anni. I prossi- 
mi 50 anni dovrebbero almeno indicarci quale 
sia l'indirizzo di studi da seguire. 

È un periodo troppo lungo per arrivare alla so- 
luzione di quello che sembrerebbe semplicemente 
un problema matematico? Forse si tratta di una 
sovrastima da parte mia, ma non dovremmo sor- 



prenderci se passerà qualche decennio prima che 
sia chiaro se la teoria delle stringhe dia un'effica- 
ce descrizione delle particelle di materia o se sia 
invece un vicolo cieco. Non dobbiamo dimenti- 
care che, nel XIX secolo, passarono tre decenni 
tra la dimostrazione sperimentale di Faraday che 
elettricità e magnetismo sono aspetti dello stesso 
fenomeno e la teoria di Maxwell sull'elettroma- 
gnetismo. A quell'epoca, la matematica di cui 
Maxwell aveva bisogno si trovava in gran parte 
nei libri di testo; ora, nella teoria delle stringhe, 
deve essere inventata strada facendo. 

Inoltre, se la teoria delle stringhe riuscirà a 
mettere in relazione la gravitazione con la mec- 
canica quantistica, fornirà anche una nuova im- 
magine delle particelle elementari di materia, 
un'immagine che assegna a spazio e tempo un ti- 



IL problema centrale 
della fisica fondamentale è che 

la meccanica quantistica 

e la relatività generale di Einstein 

sono incompatibili, 

pò di struttura così microscopica da non poter 
essere sondata dagli acceleratori oggi esistenti o 
in progetto. Allo stato attuale, non esìstono dati 
sperimentali univoci e rilevanti. Dobbiamo esse- 
re pazienti. 

Anche se ci si può illudere che il ritmo delle 
scoperte sia in progressiva accelerazione, in alcu- 
ni campi della scienza i risultati sono raggiungi- 
bili solo lentamente e in seguito a un enorme 
sforzo collettivo. Le navicelle spaziali che esplo- 
rano il sistema solare sono abitualmente proget- 
tate una decina d'anni prima del loro lancio. Do- 
po un secolo di studi sismologici, solo ora possia- 
mo sperare di riuscire tra breve a farcì un quadro 
esatto dell'interno del pianeta su cui viviamo, che 
evidenzi la dinamica delle zolle tettoniche sulla 
superficie terrestre. Fin dagli anni sessanta, i bio- 
logi si sono posti l'obiettivo di capire in che mo- 
do sono regolati i geni degli organismi viventi; 
eppure non si è finora data una spiegazione esau- 
stiva nemmeno per il più semplice batterio. E po- 
tremo dirci fortunati se nei prossimi cinquant'an- 
ni si riusciranno a identificare i corrispettivi neu- 
rali del pensiero. I prossimi decenni vedranno 
l'applicazione dì ciò che già sappiamo, ma nume- 
rosi importanti problemi troveranno soluzione 
solo con grande difficoltà. 

E il futuro ci riserverà delle sorprese. La sco- 
perta di qualche altra forma vivente nella galas- 
sia cambierebbe radicalmente la concezione co- 
mune del nostro posto in natura; ma ci saranno 
sorprese più sottili, che necessariamente non è 
possibile anticipare. E questo genere dì sorprese 
che ha animato gli ultimi 500 anni della scienza; 
ed è anche il genere di sorprese che nei prossimi 
50 anni affascinerà gli studiosi e cambìerà la vita 
di tutti noi. □ 
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Il robot nella pagi- 
na a fronte viene 
impiegato, alla 
Science Univer- 
sity di Tokyo, per 
ricerche sul modo 
in cui le macchine 
possono mostrare 
e riconoscere le 
espressioni lega- 
te a stati d'animo. 
La comunicazione 
non verbale sarà 
importante perle 
future generazio- 
ni di robot, perché 
consentirà loro di 
interagire più fa- 
cilmente Con gli 
esseri umani. 



Quanto tenteranno 



di Hans 
Moravec 



intelligenti i robot? 



Entro il 2050, «cervelli» robotici basati su computer 

che eseguiranno fino a 100 000 miliardi di istruzioni al secondo 

cominceranno a competere con l'intelligenza umana 

Negli ultimi anni, l'incredibile aumento di potenza, funzionalità e diffusione dei com- 
puter e di Internet ha ridicolizzato tutte le previsioni in termini di sviluppo tecnologi- 
co e di utilità nella vita di ogni giorno. Alcuni osservatori prevedono ora un mondo 
saturo di chip di elevata potenza, che si insinueranno sempre di più in oggetti, abitazioni, vestiti e per- 
sino nei nostri corpi. 

In mezzo a questi successi, però, un obiettivo è rimasto ostinatamente sfuggente: tutti gli sforzi della ro- 
botica hanno fallito nel raggiungere quanto previsto negli anni cinquanta allorché, abbagliati dalla ca- 
pacità di calcolo apparentemente miracolosa dei computer, gli esperti pensavano che bastasse scrivere 
il software adatto perché i calcolatori diventassero i cervelli artificiali di robot sofisticati e autonomi. 
Essi ritenevano che entro un paio di decenni questi robot avrebbero pulito pavimenti, falciato prati e, 
in generale, eliminato tutti i lavori noiosi e faticosi dalla nostra vita. 

Come si vede semplicemente guardandosi attorno, queste previsioni sono risultate sbagliate. È vero che 
i robot industriali hanno trasformato gli apparati produttivi, per esempio nella costruzione delle auto- 
mobìli. Tuttavia questo tipo di automazione è ben lontano dalle creazioni versatili, mobili e autonome 
in cui tanti scienziati e ingegneri avevano sperato. Nel tentativo di realizzare simili robot, una quantità 
di ricercatori si è scoraggiata e molte aziende sono fallite. 
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Il problema non sta nella parte meccanica; 
braccia articolate e altri meccanismi mobili adatti 
per il lavoro manuale esistono già, come attesta- 
no i robot industriali. E il cervello artificiale basa- 
to su computer a essere tuttora molto al di sotto 
del grado di sofisticazione necessario per costrui- 
re un robot umanoide. 

Tuttavia, sono convinto che il veccbio sogno di 
un robot autonomo, utile e versatile verrà corona- 
to da successo in un futuro non troppo lontano. 
Entro il 2010 vedremo robot mobili di dimensioni 
umane ma con capacità cognitive paragonabili a 
quelle dì una lucertola. Queste macchine saranno 
in grado di sbrigare semplici lavori domestici, co- 
me passare l'aspirapolvere, spolverare, sollevare 
pacchi e portar fuori l'immondizia. Entro il 2040, 
a mio avviso, si realizzerà infine quello che è stato 
l'obiettivo originario della robotica: una macchina 
capace di muoversi autonomamente e dotata delle 
capacità intellettive di un essere umano. 

Motivi per essere ottimisti 

Perché, pur considerando la storia della roboti- 
ca come una storia di obiettivi mancati, ritengo 
che siano in cantiere rapidi progressi e realizza- 
zioni impressionanti? La fiducia deriva dai recen- 




Entro dieci o venf anni, secondo l'opinione 

degli esperti negli anni cinquanta, 

i robot avrebbero finito per svolgere tutti 

i lavori domestici, eliminando 

le incombenze più noiose dalla nostra vita. 



ti sviluppi dell'elettronica e del software e anche 
dai miei studi su robot, computer e persino inset- 
ti, rettili e altri esseri viventi negli ultimi 20 anni. 

La principale ragione per essere ottimisti è il re- 
cente miglioramento delle prestazioni dei compu- 
ter di serie. Negli anni settanta e ottanta i compu- 
ter normalmente a disposizione dei ricercatori nel 
settore della robotica erano in grado di eseguire 
circa un milione di istruzioni al secondo (MIPS). 
Ciascuna di queste istruzioni rappresenta un com- 
pito elementare, come sommare due numeri di 
dieci cifre o registrare un risultato in una data lo- 
cazione di memoria. Negli anni novanta, la po- 
tenza di calcolo dei computer adarti per il control- 
lo di un robot sperimentale è passata rapidamente 
alO MIPS, poi a 1 00, fino a raggiungere recente- 
mente i 1000 MIPS per la fascia alta dei personal 
computer. Il nuovo portatile iBook della Apple, 
con un prezzo al dettaglio più che accessibile, arri- 
va a oltre 500 MIPS. Oggi, perciò, sono disponibi- 
li funzioni che superano di gran lunga le capacità 
dei robot degli anni settanta e ottanta. 

Per esempio, nell'ottobre 1995 il veicolo speri- 
mentale Navlab V ha attraversato gli Stati Uniti, 
da Washington a San Diego, procedendo su stra- 



da per più del 95 per cento del tempo senza l'inter- 
vento del conducente. La guida automatica e il si- 
stema di navigazione del veicolo erano costruiti in- 
torno a un portatile da 25 MIPS basato su un mi- 
croprocessore della Sun Microsystems. Navlab V 
è stato costruito all'Istituto di robotica della Car- 
negie Mellon University, dove lavoro. Simili veico- 
li robotizzati, negli Stati Uniti e in Germania, han- 
no percorso migliaia di chilometri su strada con 
ogni tipo di condizioni atmosferiche e di guida. 

In altri esperimenti condotti negli ultimi anni, 
robot mobili sono riusciti a mappare edifici che 
non conoscevano e a muoversi da una stanza al- 
l'altra, e sistemi automatici di visione hanno loca- 
lizzato oggetti complessi e analizzato volti in tem- 
po reale. Intanto i personal computer sono diven- 
tati molto più abili nel riconoscere testi e voci. 

I computer, però, non sono ancora all'altezza 
degli esseri umani nelle funzioni di riconoscimento 
e navigazione, sebbene siano molto superiori a noi 
nell'abilità di calcolo. La spiegazione di questo ap- 
parente paradosso deriva dal fatto che cervello 
umano non è assimilabile a un vero computer pro- 
grammabile di uso generale (ciò che gli scienziati 
chiamano macchina universale; quasi tutti i com- 
puter oggi sono esempi di tali macchine). 

Per capirne la ragione, occorre porsi in una 
prospettiva evoluzionistica. Per sopravvivere, i 
nostri antenati dovevano svolgere 
^^^^^^ con destrezza diversi compiti: pro- 
curarsi il cibo, sfuggire ai predatori, 
accoppiarsi e proteggere la prole. Il 
successo in queste attività dipende- 
va fortemente dalla capacità cere- 
brale di riconoscimento e navigazio- 
ne. Affinato da centinaia di migliaia 
di anni di evoluzione, il cervello è 
divenuto una specie di computer ul- 
trasofistìcato, ma orientato a com- 
piti specifici. 

L'abilità nel calcolo era irrilevan- 
te per la sopravvivenza. Tuttavia, 
così come il linguaggio ha trasformato la cultura, 
almeno una parte del nostro cervello si è evoluta 
verso una specie di macchina universale. Una del- 
le caratteristiche distintive di tale macchina è la 
capacità di eseguire un insieme arbitrario di istru- 
zioni, che possono essere trasmesse e svolte me- 
diante il linguaggio. Tuttavia, poiché visualizzia- 
mo, scriviamo e operiamo sui numeri in maniere 
complesse, la nostra mente li elabora in modo 
molto goffo e inefficiente. Usiamo miliardi di neu- 
roni per fare in diversi minuti ciò che solo qualche 
centinaio di essi, riconfigurati e adattati al calco- 
lo, potrebbe fare in millisecondi. 

Simulare il cervello? 

La sfida, in robotica, è di prendere come base 
computer di uso generale e programmarli in modo 
che possano funzionare come il cervello umano, 
con la sua capacità percettiva e tutti gli altri carat- 
teri ottimizzati dall'evoluzione. Oggi ì computer 
che controllano i robot sono di gran lunga troppo 
«stupidi», ma è solo questione di tempo perché 
siano all'altezza di svolgere un simile compito. 
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Nell'asserzione che i computer potranno conse- 
guire lo stesso tipo di percezione, capacità cogni- 
tiva e di pensiero degli esseri umani è implicita l'i- 
dea che un sistema artificiale sufficientemente a- 
vanzato e sofisticato possa essere realizzato e pro- 
grammato in modo da fare le stesse cose del siste- 
ma nervoso umano, cervello compreso. Questo 
argomento è molto dibattuto, e gli studiosi hanno 
opinioni contrastanti. 

Nodo cruciale della questione è se struttura 
biologica e comportamento derivino interamente 
da leggi fisiche e se queste leggi siano «computa- 
bili», cioè simulabili da un computer. Secondo 
me, non vi sono prove decisive per negare l'uno o 
l'altro di questi presupposti; al contrario, ci sono 
fortissime indicazioni che siano veri entrambi. 

La biologia molecolare e le neuroscienze stan- 
no mettendo in luce i meccansimi fisici che stanno 
alla base della vita e della mente, ma finora si so- 
no occupate soprattutto dei più semplici. La di- 
mostrazione che funzioni semplici possono essere 
combinate per produrre le capacità più elevate del 
sistema nervoso è data dai programmi che leggo- 
no, riconoscono il parlato, guidano bracci mecca- 
nici ad assemblare pezzi in modo preciso sulla ba- 
se di stimoli tattili, classificano prodotti chimici 
tramite gusto e olfatto artificiali, fanno considera- 
zioni su materie astratte e così via. Naturalmente, 



i computer e robot di oggi sono lontani dalla 
competenza dell'uomo e persino degli animali. 
Ma questa situazione è comprensibile alla luce di 
un'analisi secondo la quale i computer attuali 
hanno potenza sufficiente per funzionare solo co- 
me il sistema nervoso di un insetto. E, secondo la 
mia esperienza, i robot sono davvero simili agli 
insetti nello svolgere compiti semplici. 

Le formiche, per esempio, sono in grado di se- 
guire una traccia olfattiva, ma si disorientano 
quando la traccia si interrompe. Le falene ricono- 
scono e seguono certi feromoni e usano anche la 
Luna come guida. Analogamente, molti robot 
commerciali sanno seguire il percorso di fili inse- 
riti nella superficie su cui si muovono, e alcuni si 
orientano impiegando laser che leggono codici a 
barre applicati alle pareti. 

Se è vero che computer più potenti potranno 
arrivare a capacità mentali di tipo umano, possia- 
mo attenderci che i robot raggiungano e superino 
prima le capacità di vari animali e infine quelle 
dell'uomo via via che la velocità di elaborazione 
crescerà fino a livelli sufficientemente elevati. Se 
invece l'ipotesi è errata, individueremo un giorno 
competenze caratteristiche dell'uomo o degli ani- 
mali impossibili da far eseguire a robot anche 
quando questi avranno una potenza paragonabi- 
le a quella dell'intero cervello. Si tratta di un'affa- 



I robot di terza ge- 
nerazione avranno 
«cervelli» artifi- 
ciali capaci 
di elaborare circa 
5000 miliardi di 
istruzioni al se- 
condo, ossia una 
capacità intelletti- 
va al livello delle 
scimmie non an- 
tropomorfe. Così, 
saranno in grado 
di eseguire tutta 
una varietà 
di lavori domestici 
e manuali. 




Una navetta auto- 
matica trasporta 
passeggeri in 
un'area predeter- 
minata guidando- 
si con magneti 
collocati in una 
griglia nel selcia- 
to. Questo veicolo 
è stato realizzato 
da un'azienda con 
sede a Utrecht, 
nei Paesi Bassi, il 
cui nome- Frog- 
deriva dall'acroni- 
mo di «free ran- 
gingongrid». 



sanante sfida scientifica: isolare e identificare le 
capacità fondamentali che il cervello ha e che 
mancano ai computer. Ma non c'è ancora alcuna 
prova dell'effettiva esistenza di queste capacità. 

La seconda asserzione, che le leggi fisiche pos- 
sano essere simulate al computer, è sempre più un 
dato di fatto. Scienziati e ingegneri hanno già pro- 
dotto innumerevoli simulazioni, a vari livelli di 
astrazione e approssimazione, dei fenomeni più 
svariati, dagli incidenri stradali alle forze che Ten- 
gono insieme quark e gluoni. 

Cervello e capacità di calcolo 

Se si accerta l'idea che i computer potranno di- 
ventare abbastanza potenti da simulare la mente, 
la domanda successiva è: quale velocità di elabo- 
razione sarà necessaria perché possano raggiun- 
gere prestazioni paragonabili a quelle del cervello 
umano? Per approfondire il problema, ho analiz- 
zato le capacità della retina dei vertebrati, che è 
abbastanza conosciuta da costituire una specie di 
«stele di Rosetta» nello stabilire correlazioni ap- 
prossimarive rra Tessuto nervoso e capacità di ela- 
borazione. Confrontando la velocità cori cui i cir- 
cuiti nervosi della retina elaborano le immagini 
con il numero di istruzioni al secondo richieste da 
un computer per svolgere un compito analogo, 
credo che sia possibile stimare, almeno in modo 
grossolano, la potenza di elaborazione di infor- 
mazioni del sisrema nervoso dell'uomo. 

La retina è uno strato di tessuto nervoso situa- 
to nella parte posteriore del bulbo oculare, spesso 
mezzo millimetro e del diametro di un paio di 




centimetri. Consiste principalmente di cellule sen- 
sibili alla luce, ma un decimo di millimetro del 
suo spessore contiene circuiti di elaborazione del- 
le immagini che individuano i bordi (i confini tra 
luce e buio) e i movimenti per circa un milione di 
minuscole regioni di immagine. Ognuna di queste 
regioni è associara alla propria fibra del nervo or- 
fico, e ciascuna esegue circa 10 rilevamenti al se- 
condo di un bordo o di un movimenro. I risultati 
sono trasmessi al cervello tramite il nervo ortico. 

In base a una lunga esperienza di lavoro sui si- 
stemi di visione nei robor, so che una simile capa- 
cità di rilevamento di bordi e movimenti, se effet- 
tuato da un software efficiente, richiede l'esecu- 
zione di almeno 100 istruzioni. Quindi, per rag- 
giungere i 10 milioni di rilevamenti al secondo 
della retina, occorrerebbero almeno 1000 MIPS. 

L'intero cervello è circa 75 000 volte più pesan- 
te degli 0,02 grammi di circuiti di elaborazione 
presenti nella retina, il che implica che sarebbero 
necessari, arrotondando, 100 milioni di MIPS 
(100 000 miliardi di istruzioni per secondo) per 
emulare i 1 500 grammi del cervello umano. I per- 
sonal computer, nel 1999, superano certi insetti, 
ma non la retina umana e neppure gli 0,1 grammi 
del cervello di un pesce rosso. Un tipico PC do- 
vrebbe essere almeno un milione di volte più po- 
tente per competere con il cervello dell'uomo. 

Potenza cerebrale e utilità 

Anche se scoraggia gli esperti di intelligenza ar- 
tificiale, l'enorme distanza da colmare non implica 
che l'obiettivo di realizzare un cervello artificiale 
simile a quello umano sia irraggiungibile. Il rap- 
porto tra potenza e costo dei computer è raddop- 
piato ogni 12 mesi negli anni novanta, ogni 18 
mesi negli anni ottanta e ogni 24 nel periodo pre- 
cedente. Prima degli anni novanta, questo progres- 
so consentì un'ingente riduzione nei costi e nelle 
dimensioni dei computer capaci di controllare i 
robor: il cosro passò da molti miliardi ad alcuni 
milioni di lire e la mole si ridusse da quella di uno 
strumento che riempiva un'intera stanza a quella 
di un portatile. La potenza, intanto, rimaneva co- 
stante a circa 1 MIPS. Dal 1990 la riduzione di co- 
sti e dimensioni si è fermata, ma la potenza è salita 
a quasi 1000 MIPS per computer. Al rirmo attua- 
le, basteranno 30 o 40 anni per superare il divario. 

Oltretutto, perché i robot siano utili non occor- 
re che abbiano capacità mentali del tutto simili al- 
l'uomo. Per l'esperienza derivante dal mondo del- 
la ricerca e dal mercato, la potenza mentale di un 
pesciolino - circa 1000 MIPS - dovrebbe bastare 
per rendere i robot capaci di muoversi in modo af- 
fidabile in luoghi non familiari: un'abilità che li 
renderà adatti a lavorare in cenrinaia di migliaia di 
industrie e poi in centinaia di milioni di case. Que- 
ste macchine potrebbero essere disponibili tra me- 
no di un decennio, ma sono rimaste una chimera 
così a lungo che solo pochi gruppi di ricerca se ne 
stanno occupando. 

I robot mobili commerciali - al momento, con 
10 MIPS, i più intelligenti sono a mala pena al li- 
vello degli insetti - hanno trovato poche applica- 
zioni. In tutto il mondo ne sono in funzione appe- 
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na 10 000 e le aziende che li hanno costruiti sono 
fallite o stanno lottando per sopravvivere. {I pro- 
duttori di robot adarti per manipolare oggetti non 
se la passano molto meglio.) La categoria più dif- 
fusa di robot mobili, i cosiddetti AGV (Auromatic 
Guide d Vehicles), serve al trasporto di materiali in 
fabbriche e magazzini. La maggior parte di essi se- 
gue cavi interrati che emettono segnali e individua 
possibili collisioni e punti morti mediante interrur- 
rori, una tecnica che risale agli anni sessa nra. 

Installare cavi guida sotto un pavimento in ce- 
mento costa centinaia di milioni, e poi i percorsi 
risultano fissati, rendendo i robot convenienti solo 
per fabbriche grandi ed eccezionalmente stabili. 
Grazie all'avvento dei microprocessori negli anni 
ottanta, alcuni robor seguono tracce meno rigide, 
come magneti o disegni su pavimenti in mattonel- 
le e fanno uso di sensori di ultrasuoni o di raggi in- 
frarossi per rilevare e aggirare gli ostacoli. 

I robot industriali mobili più avanzati, svilup- 
pati a partire dalla fine degli anni ottanta, sono 
guidati da riferimenti intermittenti - per esempio 
codici a barre letti da laser - oppure da elementi 
strutturali, come muri, angoli o vani delle porte. Il 
cosroso lavoro di posa dei cavi di guida è sostitui- 
to dall'installazione di software accuraramente 
progettato per ogni specìfico percorso. Le aziende 
che hanno cosrruito questi robot hanno verificaro 
che esistono molti potenziali clienti interessati ad 
automatizzare ì trasporti, la pulizia dei pavimenti, 
le ronde di sicurezza e altri lavori di routine. Pur- 
troppo, la maggior parre degli acquirenti ha perso 
interesse non appena ha capito che l'installazione 
e la modifica del percorso richiedono interventi 
[unghie costosi di tecnici esperti e non sempre di- 
sponibili. Pur riusciti recnologicamente, i robor 
sono stati un fallimento a livello commerciale. 

Proprio questo fallimento, tuttavia, ha rivelaro 
gli ingredienti per il successo. In primo luogo, il 
prezzo di questi versatili veicoli non deve essere 
troppo elevato. Per fortuna gli AGV esistenti - car- 
relli elevatori, macchine per pulire i pavimenti e al- 
tre apparecchiarure industriali progettate per esse- 
re manovrate da esseri umani o per seguire fili gui- 
da - possono essere adattati per divenrare autono- 
mi. Inoltre, il cliente non dovrebbe essere costretto 
a chiamare specialisti per azionare i robot o desti- 
narli a compiti differenti; la pulizia di pavimenti e 
altri compiti banali non sono compatibili con il 
costo, il tempo e l'incertezza che comporta un'in- 
stallazione affidata a esperti. In terzo luogo, i ro- 
bor devono funzionare in modo affidabile per al- 
meno sei mesi prima che si riscontri un problema 
o una situazione che richieda una riprogramma- 
zione o altre modifiche. I clienti rifiuterebbero ro- 
bot che dopo un mese di funzionamento perfetto 
si incastrassero negli angoli, perdessero l'orienta- 
mento, calpestassero i piedi delle persone o cades- 
sero dalle scale. Ogni sei mesi, però, le macchine 
potrebbero permettersi un giorno di malattia... 

Ci sono robot che funzionano senza inconve- 
nienti da anni, perfezionati da un processo iterati- 
vo che corregge i malfunzionamenti più frequenti, 
manifestando problemi via via più rari che sono 
sempre risolti. Purtroppo, quesro grado di affida- 
bilità è stato raggiunto solo su percorsi predeter- 
minati. Uno pseudo-insetto da 10 MIPS è appena 



Se gli si chiederà perché ci siano 

candele a tavola, un robot 

della terza generazione saprà 

rispondere che ce le ha messe 

perché il suo proprietario ama 

le cene romantiche. 




in grado di seguire pochi punti di riferimento ben 
scelti posti sul cammino. Tali robot sono facil- 
mente messi in difficoltà da imprevisti di poco 
conto, come un codice a barre spostato oppure 
un corridoio bloccato {non diversamente da una 
falena che scambia un lampione per la Luna). 

Il senso dello spazio 

Robot in grado di inappare i cammini percorsi 
sono stati realizzati da diversi laboratori verso la 
mera degli anni novanta, non appena i micropro- 
cessori hanno raggiunto ì 100 MIPS. Nella mag- 
gior parte dei casi essi costruiscono, per porersi 
orientare, mappe bidimensionali grazie a sonar o a 
Telemetri laser, e i migliori sono in grado di muo- 
versi per giorni tra uffici e corridoi senza perdere 
l'orientamento. Purtroppo sono ancora lontani 
dal soddisfare il criterio commerciale dei sei mesi. 



P3 è uno dei più 

avanzati robot au- 
tonomi esistenti. 
La sua abilità 
principale è quel- 
la di camminare, 
anche salendo e 
scendendo scale, 
su un terreno sia 
piano sia inclina- 
to. Purtroppo può 
funzionare solo 
per 25 minuti pri- 
ma che le batterie 
siesauriscano.il 
robot è stato co- 
struito in Giappo- 
ne dalla Honda. 
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La visione dei ro- 
bot dovrebbe for- 
nire gli elementi 
chiave di un am- 
biente in una 
mappa utile perii 
movimento. Le 
mappe più recen- 
ti, come quella 
mostrata a destra, 
sono tridimensio- 
nali e mostrano 
dettagli fino alla 
scala dei centime- 
tri. La mappa è 
stata ottenuta 
componendo 20 
immagini stereo- 
scopiche. 



Spesso tracciano mappe grossolane, in cui luoghi 
diversi si assomigliano; per contro, lo stesso luogo, 
visto da punti differenti, può non essere ricono- 
sciuto, oppure vengono trascurati piccoli ostacoli 
e sporgenze. Ma sensori, computer e tecniche 
stanno migliorando, e il successo sembra vicino. 

Il mio laboratorio partecipa alla sfida. Negli an- 
ni ottanta abbiamo ideato un modo per ripulire 
dal rumore la mole di dati raccolta dai sensori e 
realizzare mappe affidabili accumulando dati sta- 
tistici di «vuoti» o •■pieni» in ciascuna cella di una 
griglia che rappresenta il luogo in cui si muove il 
robot. Il metodo ha funzionato bene in due di- 
mensioni e guida molti dei robot descritti prima. 

Mappe tridimensionali, 1000 volte più ricche, 
promettevano di funzionare molto meglio, ma 
per anni sono rimaste fuori portata per la potenza 
di calcolo richiesta. Nel 1992 abbiamo sfruttato 
economie di scala e altri trucchi per ridurre di 100 
volte i costi delle mappe tridimensionali. Ora stia- 
mo provando un programma che accumula mi- 
gliaia di misurazioni grazie ai segnali di una ca- 
mera stereoscopica per mappare il volume di una 
stanza a una scala dell'ordine dei centimetri. Con 
1000 MIPS il programma elabora più di un se- 
gnale al secondo, quanto basta per muoversi len- 
tamente in una stanza. 



Robot, versione ì.o 



I 1000 MIPS cominciano a essere disponibili 
sui PC più avanzati. Nel giro di pochi anni ne sa- 
ranno dotati apparecchi portatili e computer più 
piccoli e convenienti, adatti per i robot. Per pre- 
pararci a quel giorno, abbiamo da poco avviato 
un progetto intensivo che in tre anni ci porterà a 
realizzare un prototipo commerciale basato su un 
computer di questo tipo. Abbiamo intenzione di 
automatizzare i processi di apprendimento, di ot- 
timizzare l'attribuzione di pesi a centinaia di pa- 
rametri ricavati dall'ambiente e di scrivere pro- 
grammi che consentano di identificare chiara- 
mente percorsi, luoghi, pavimenti, muri, porte e 



altri oggetti nelle mappe tridimensionali. Provere- 
mo anche programmi in grado di orchestrare le 
capacità base in compiti più generali, come l'effet- 
tuazione di consegne, la pulizia di pavimenti o le 
ronde di sicurezza. 

Inizieremo con la realizzazione di un robot mo- 
bile dotato di piccole telecamere. La sua intelligen- 
za proverrà da due computer: un portatile iBook 
Apple interno al robot e una macchina esterna ba- 
sata su un Apple G4 da circa 1000 MIPS che co- 
municherà, senza fili, con l'iBook. Piccole teleca- 
mere digitali su chip prodotte in serie saranno pro- 
babilmente il modo più conveniente per effettuare 
le misurazioni necessarie per mappe dettagliate. 

Come primo prodotto commerciale, pensiamo 
a una «centrale di controllo della navigazione», 
delle dimensioni di un pallone da basket, adatta- 
bile a veicoli industriali esistenti. Essa disporrebbe 
di diverse telecamere stereoscopiche, di software 
generico per mappatura, riconoscimento e con- 
trollo, di un progtamma per ogni applicazione 
specifica e di una connessione hardware per l'ali- 
mentazione del veicolo, dei sistemi di controllo e 
dei sensori. A veicoli così equipaggiati, che com- 
prendono programmi per trasporti o perlustra- 
zioni, si potrebbero insegnare nuovi percorsi sem- 
plicemente accompagnandoli una volta. Ai pro- 
grammi per la pulizia di pavimenti verrebbero 
mostrati i confini della loro area di lavoro. 

Introdotti in un luogo di lavoro, i veicoli com- 
prenderebbero il loro mutevole ambiente in ma- 
niera sufficiente a funzionare per almeno sei mesi 
senza errori gravi. Diecimila AGV, 100 000 mac- 
chine per le pulizie e, forse, un milione di carrelli 
elevatori potrebbero essere adattati con una simi- 
le centrale di controllo, e la robotizzazione può 
espandere notevolmente questi mercati. 

Uno sguardo al futuro 

Gli introiti e l'esperienza ricavati dai robot in- 
dustriali che percepiscono lo spazio circostante 
apriranno la strada a prodotti di consumo più 
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nire ai robot la ca- 
pacità dì determi- 
nare la propria 
posizione e di 
muoversi grazie a 
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piccoli e convenienti, a cominciare probabilmente 
da miniaspirapolvere robotici che automatica- 
mente impareranno a muoversi per la casa, esplo- 
reranno stanze non occupate e puliranno dove 
necessario. Penso a una macchina abbastanza 
bassa da infilarsi sotto i mobili, con una spazzola 
estensibile ancora più bassa, che ritorni ad aggan- 
ciarsi a una stazione base per ricaricarsi e svuota- 
re i sacchetti di polvere. Queste macchine potreb- 
bero aprire ai robot un vero mercato di massa. 

Il successo commerciale stimolerebbe la con- 
correnza e accelererebbe gli investimenti nei setto- 
ri della produzione, della progettazione e della ri- 
cerca. I robot aspirapolvere dovrebbero favorire 
la nascita di robot per le pulizie più intelligenti, 
con bracci per spolverare, strofinare e raccogliere, 
seguiti da robot capaci di funzioni più ampie e di- 
versificate. Si scriveranno programmi per rendere 
queste macchine capaci di riordinare, rimettere 
oggetti negli armadi, fare inventari, sorvegliare le 
case, aprire le porte, falciare i prati e così via. 

Le nuove applicazioni espanderanno il mercato 
e stimoleranno ulteriori progressi, che permette- 
ranno ai robot di acquisire più acutezza, precisio- 
ne, forza, versatilità, destrezza e abilità. Le capa- 
cità, i quantitativi venduti, la qualità della proget- 
tazione e della produzione, la convenienza cresce- 
ranno a spirale alimentandosi a vicenda. Forse 
entro il 2010 questo processo avrà prodotto il 
primo «robot universale» con ampie competenze, 
di dimensioni umane ma con un cervello di 5000 
MIPS - paragonabile a quello di una lucertola - 
che potrà essere programmato praticamente per 
qualsiasi compito, purché abbastanza semplice. 

Come i rettili, che hanno molte capacità ma so- 
no guidati dall'istinto, la prima generazione di ro- 
bot universali saprà sbrigarsela solo in situazioni 
esplicitamente previste dai loro programmi appli- 
cativi. Incapaci di adattarsi al mutare delle circo- 
stanze, spesso funzioneranno in modo insoddisfa- 
cente o non funzioneranno del tutto. Eppure, ci 
sono così tanti compiti ad attenderli nelle indu- 
strie, per le strade, nei campi e nelle case, che la 
robotica potrebbe iniziare a superare sul piano 
commerciale la pura tecnologia dell'informazione. 

I robot universali di seconda generazione, con 
capacità di elaborazione pari a quella di un topo 
(100 000 MIPS), sapranno adattarsi e potranno 
ricevere un addestramento. Oltre ai programmi 
applicativi, potrebbero avere una dotazione di 
«moduli di condizionamento», software in grado 
di generare segnali di rinforzo positivi e negativi in 
circostanze definite. Per esempio, svolgere compiti 
velocemente e mantenere le batterie cariche sarà 
considerato positivo; colpire o rompere qualcosa 
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sarà negativo. Esisteranno modalità alternative 
per svolgere ogni fase di un programma applicati- 
vo, dalle operazioni più specifiche (come afferrare 
una maniglia) a quelle più generali (lavorare al 
chiuso o all'aperto). Via via che i compiti saranno 
ripetuti, le alternative per le quali si saranno ri- 
scontrati più rinforzi positivi saranno favorite, 
mentre quelle con risultati negativi verranno evita- 
te. Con un progresso lento ma sicuro, la seconda 
generazione di robot lavorerà sempre meglio. 

Cinque milioni di MIPS, il livello di una scim- 
mia, consentiranno a una terza generazione di ro- 
bot di imparare rapidamente mediante addestra- 
mento mentale, in simulazioni in cui saranno ri- 
prodotti fattori fisici, culturali e psicologici. Le 
proprietà fisiche comprendono forma, peso, for- 
za, consistenza, aspetto degli oggetti e le modalità 
per maneggiarli. Gli aspetti culturali includono il 
nome, il valore, il posto giusto e l'utilità delle co- 
se. I fattori psicologici comprendono obiettivi, 
convinzioni, sensazioni e preferenze. 

La realizzazione dei simulatori rappresenterà 
un impegno enorme, che coinvolgerà migliaia di 
programmatori e robot che acquisiscono espe- 
rienza. La simulazione rileverebbe gli eventi ester- 
ni e modificherebbe i modelli in modo da mante- 
nerli fedeli alla realtà; permetterebbe ai robot di 
acquisire capacità per imitazione e di raggiungere 
una specie di coscienza. Interrogato sul motivo 
per cui ci sono candele su un tavolo, un robot di 
terza generazione potrebbe consultare i propri 
modelli di simulazione della casa, del proprietario 
e di se stesso e rispondere di aver messo le cande- 
le sul tavolo perché il suo proprietario ama le ce- 
ne romantiche. Con ulteriori domande si potreb- 
bero dedurre maggiori dettagli sulla sua semplice 
vita mentale, riguardante soltanto situazioni con- 
crete e persone nella sua area di lavoro. 

I robot di quarta generazione, con 100 milioni 
di MIPS come un essere umano, saranno capaci 
di astrazioni e generalizzazioni, risultato dell'ap- 
plicazione di potenti programmi di ragionamento 
su macchine di terza generazione. Questi pro- 
grammi saranno i discendenti, molto più sofisti- 
cati, degli odierni sistemi esperti, che imitano le 
modalità umane di ragionamento nell'effettuare 
diagnosi mediche, programmare itinerari, prende- 
re decisioni finanziarie, configurare sistemi infor- 
matici, analizzare dati sismici per individuare de- 
positi petroliferi e così via. 

Adeguatamente istruiti, questi robot potranno 
fare meglio degli esseri umani in ogni area. Inevi- 
tabilmente, un simile sviluppo porterà a una radi- 
cale revisione della nostra società. Intere aziende 
potrebbero esistere senza alcun addetto, anche se 
gli esseri umani continueranno ad avere un ruolo 
fondamentale nel formulare le norme che dovran- 
no tenere insieme questa strana società. Alla fine, 
può darsi che i nostri discendenti non siano più 
costretti a lavorare e possano dedicarsi ad attività 
puramente sociali e creative. 

Questo cammino ricapitola l'evoluzione dell'in- 
telligenza umana, ma 10 milioni di anni più in 
fretta. Forse l'intelligenza dei robot supererà la no- 
stra prima del 2050. In questo caso, non ci sarà da 
stupirsi se molto di ciò che la scienza scoprirà nel 
2050 sarà merito della nostra progenie artificiale. 
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Una fisica unificata 



di Steven Weinberg 



entro il 2050? 



Gli esperimenti al CERN e in altri laboratori dovrebbero permetterci 
di completare il modello standard della fìsica delle particelle, ma una 
teoria unificata di tutte le forze richiederà idee radicalmente nuove 



Una teorìa unifi- 
cata deve descri- 
vere la natura 
quantistica dello 
spazio e del tem- 
po. Alle scale di 
distanza più bre- 
vi, lo spazio po- 
trebbe essere so- 
stituito da una 
struttura, che si 
riconnette in mo- 
do continuo, di 
stringhe e mem- 
brane, o forse da 
qualcosa di anco- 
ra più strano. 



Uno dei principali scopi della fisica, forse il primo in assoluto, è quello di compren- 
dere l'affascinante varietà della natura in modo unificato. I più grandi progressi del 
passato sono stati compiuti proprio in questa direzione: l'unificazione della mecca- 
nica terrestre e celeste compiuta da Isaac Newton nel XVII secolo; quella dell'ortica con le teorie del- 
l'elettricità e del magnetismo, operata da James Clerk Maxwell nel XIX secolo; quella della geome- 
tria dello spazio-tempo con la teoria della gravitazione - la teoria della relatività dì Albert Einstein - 
negli anni tra il 1905 e il 1916; e quella della chimica con la fisica atomica, con l'avvento della mec- 
canica quantistica, negli anni venti. 

Einstein dedicò gli ultimi trent'anni della sua vita alla ricerca, non coronata da successo, di una 
«teoria unificata di campo», che avrebbe dovuto raccordare la relatività generale con la teoria di 
Maxwell dell'elettromagnetismo. Più recentemente sono stati fatti progressi verso l'unificazione, ma 
in una direzione diversa. L'attuale teoria delle particelle elementari e delle forze, il cosiddetto «mo- 
dello standard» della fisica delle particelle, è stata in grado di unificare l'elettromagnetismo e l'inte- 
razione debole, che è la forza responsabile della trasformazione dei neutroni e dei protoni gli uni ne- 

S 
gli altri nei processi di decadimento radioattivo e nelle stelle. Il modello standard fornisce anche una § 

1 
descrizione, separata ma simile, dell'interazione forte, la forza che tiene insieme ì quark all'interno g 
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L'unificazione di 
fenomeni dispara- 
ti in una singola 
teoria è da lungo 
tempo un tema 
centrale della fisi- 
ca. Il modello 
standard della fi- 
sica delle particel- 
le è in grado di de- 
scrivere tre (l'elet- 
tromagnetismo, 
l'interazione de- 
bole e quella 
forte) delle quat- 
tro forze cono- 
sciute, ma deve 
ancora essere uni- 
ficato con la rela- 
tività generale, 
che descrìve 
la forza di 
gravità e la natura 
dello spazio e del 
tempo. 



Elettricità 



Magnetismo 



Luce 



Elettro- 
magnetismo 



Interazioni 
elettrodeboli 



Decadimento 

beta 



Interazioni 
dei neutrini 




Interazioni 
deboli 




Interazioni 
forti 



Gravità 
terrestre 



Meccanica 
celeste 



Gravitazione 
universale 



Geometria 
spaziotemporale 



dei protoni e dei neutroni del nucleo atomico. 
Abbiamo un'idea abbastanza chiara di come le 
interazioni forti possano essere unificate con la 
teoria delle interazioni deboli ed elettromagneti- 
che, ma l'unificazione di queste forze con la gra- 
vità si presenta difficile. In generale, si pensa che 
le differenze apparenti tra queste forze siano state 
causate da eventi avvenuti immediatamente dopo 
il big bang, ma non si è in grado di seguire i detta- 
gli della storia cosmica in quei primissimi istanti 
senza disporre di una migliore teoria della gravità 
e delle altre forze. C'è la possibilità che questo la- 
voro di unificazione venga completato entro il 
2050, ma di questo non possiamo essere certi. 



Campi quantistici 



H modello standard è una «teoria quantistica 
dei campi». I suoi ingredienti fondamentali sono i 
campi, inclusi i campi elettrici e magnetici dell'e- 
lettrodinamica del XIX secolo. Piccole increspa- 
ture in questi campi trasportano energia e impul- 
so da un luogo a un altro, e la meccanica quanti- 



Modello 
standard 



Relatività 
generale 



stica ci dice che queste increspature arrivano a 
pacchetti, o quanti, identificati in laboratorio co- 
me particelle elementari. Per esempio, il quanto 
del campo elettromagnetico è una particella or- 
mai ben nota: il fotone. 

Il modello standard prevede un campo per ogni 
tipo di particella elementare che è stata osservata 
in laboratori. Ci sono i campi leptonici: i loro 
quanti comprendono i familiari elettroni, che co- 
stituiscono la «nube» esterna degli atomi ordina- 
ri, particelle simili agli elettroni - ma più pesanti - 
conosciute come muoni e tauoni, e le corrispon- 
denti particelle elettricamente neutre, i neutrini. 
Ci sono campi per i vari tipi di quark, alcuni dei 
quali sono confinati nei protoni e nei neutroni che 
formano i nuclei atomici. Le forze tra queste par- 
ticelle sono prodotte dallo scambio di fotoni e di 
particelle elementari con funzioni simili: le W + , 
W- e Z" trasmettono la forza debole, e otto specie 
di gluoni producono le forze forti. 

Queste particelle hanno masse che variano di 
molto le une dalle altre senza seguire alcuno sche- 
ma riconoscibile: l'elettrone è 350 000 volte più 
leggero del più pesante dei quark, e i neutrini so- 



Meccanica quantistica: 
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Teorìa quantistica dei campi: 
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I progressi più si- 
gnifica ti vi della fi- 
sica fondamenta- 
le di solito si han- 
no quando i 
princìpi di diversi 
tipi di teorie ven- 
gono riconciliati 
in un singolo nuo- 
vo quadro teorico. 
Non sappiamo an- 
cora quale princi- 
pio guida stia alla 
base dell'unifica- 
zione della teoria 
quantistica dei 
campi, inclusa nel 
modello standard, 
con la relatività 
generale. 



no ancora più leggeri. Il modello standard non di- 
spone di alcun meccanismo che possa dar conto 
di queste masse, a meno che non lo si integri con 
l'aggiunta di campi scalari addizionali. Il termine 
«scalare» significa che questi campi non includo- 
no un verso di direzione, a differenza degli altri 
campi del modello standard. In linea di principio, 
i campi scalari potrebbero pervadere tutto lo spa- 
zio senza contraddire uno dei princìpi meglio sta- 
biliti della fisica: il principio che lo spazio appare 
lo stesso in tutte le direzioni. (Al contrario, se per 
esempio ci fosse un campo magnetico ovunque 
nello spazio, allora potremmo identificare una di- 
rezione privilegiata usando una comune bussola.) 
I teorici ritengono che sia proprio l'interazione 
degli altri campi del modello standard con i cam- 
pi scalari onnipervasivi a dare alle particelle del 
modello standard le loro masse. 

Per completare il modello standard, è necessa- 
rio confermare l'esistenza di questi campi scalari e 
scoprire quanti tipi ce ne siano. Si tratta di trova- 
re nuove particelle elementari, dì solito chiamate 
particelle di Higgs, che possano essere identificate 
come i quanti di questi campi. E del tutto ragio- 
nevole aspettarsi che questo obiettivo sia raggiun- 
to prima del 2020, quando il Large Hadron Colli- 
der del CERN avrà accumulato circa dieci anni di 
operatività. Come minimo la cosa nuova che si 
dovrebbe scoprire è una singola particella scalare 
elettricamente neutra. Sarebbe però un fallimento 
se, da qui al 2020, si arrivasse solo a questo risul- 
tato, perché ci ritroveremmo senza un'indicazione 
per la soluzione dì un formidabile enigma concer- 
nente le energie caratteristiche della fisica: il pro- 
blema gerarchico. 



Oltre il quark top 



La particella più pesante conosciuta del model- 
lo standard è il quark top, con una massa equiva- 
lente a un'energia di 175 gigaelettronvolt (GeV). 
(Si veda l'articolo La scoperta del quark top dì 



Giorgio Bellertini in «Le Scienze» n. 349, settem- 
bre 1997.) Ci si attende che le particelle scalari 
non ancora scoperte abbiano masse simili, da 100 
ad alcune centinaia di GeV. Ma c'è evidenza di 
una scala dì masse molto più grande che apparirà 
nelle equazioni della futura teoria unificata. I 
campi dei gluoni, delle particelle W e Z e del foto- 
ne del modello standard interagiscono con un'in- 
tensità abbastanza diversa con gli altri campi del 
modello; per questa ragione, le forze prodotte 
dallo scambio di gluoni sono circa 100 volte più 
intense delle altre in condi- 
zioni ordinarie. La gravità, ^^^^^^^^^^ 
poi, è di gran lunga la forza 
più debole: la forza gravita- 
zionale tra l'elettrone e il 
protone nell'atomo dì idro- 
geno ha un'intensità circa 
10 ,! * volte inferiore rispetto 
alla forza elettrica. 

Ma l'intensità delle intera- 
zioni dipende dall'energia al- 
la quale vengono misurate. 
Sorprendentemente, le inte- 
razioni dei campi del model- 
lo standard divengono tutte 
uguali tra loro a un'energia di poco più dì IO 16 
GeV, e la forza gravitazionale ha la stessa inten- 
sità a un'energìa non molto più alta, intorno ai 
IO' 3 GeV. (Sono stati proposti affinamenti della 
teoria della gravitazione che dovrebbero condur- 
re anche l'intensità di quest'ultima a uguagliare 
quella delle altre forze a circa IO 14 GeV.) 

In fisica delle particelle siamo avvezzi a grandi 
rapporti tra le masse, come il rapporto di 
350 000 a 1 tra la massa del quark top e quella 
dell'elettrone; ma ciò è nulla in confronto con l'e- 
norme rapporto tra la scala di energia di 10 lf 
GeV (o IO 13 GeV) dell'unificazione fondamentale 
e la scala di energìa di circa 100 GeV che è tìpica 
del modello standard. Il punto cruciale del pro- 
blema gerarchico è di comprendere questo im- 
menso salto nella gerarchia delle scale dì energia 



Dove trovare le idee 
necessarie per descri- 
vere un dominio in cui 
tutto ciò che sappiamo 

dello spazio-tempo 
diventa inapplicabile? 
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Il modello stan- 
dard della fisica 
delle particelle 
descrive ciascuna 
particella della 
materia e ciascu- 
na forza con un 
campo quantisti- 
co. Le particelle 
fondamentali del- 
la materia sono i 
fermioni, dei quali 
si conoscono tre 
«generazioni» (a). 
Ciascuna genera- 
zione di particelle 
segue lo stesso 
schema di pro- 
prietà. Le forze 
fondamentali so- 
no prodotte dai 
bosoni(b), i quali 
si organizzano in 
base a tre simme- 
trie strettamente 
correlate. Oltre a 
ciò, una o più par- 
ticelle o campi di 
Higgs (e) genera- 
no le masse degli 
altri campi. 



Il problema gerar- 
chico dà un'idea 
della nostra igno- 
ranza. Gli esperi- 
menti (fascia gial- 
la) sono arrivati a 
un'energia di cir- 
ca zoo GeV, rive- 
lando un assorti- 
mento di masse 
delle particelle (in 
rosso) e di scale 
di energia delle 
interazioni (in ver- 
de) che sono mol- 
to ben descritte 
dal modello stan- 
dard. L'enigma è 
l'enorme differen- 
za rispetto ad al- 
tre due scale dì 
energia, quella 
dell'unificazione 
forte-elettrodebo- 
le intorno a io** 
GeV e la scala di 
Planck, caratteri- 
stica della gravità 
quantistica, intor- 
no a io lS GeV. 
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da un livello al successivo, e comprenderlo non 
aggiustando le costanti delle nostre teorìe in mo- 
do che il rapporto risulti corretto, ma come con- 
seguenza naturale di princìpi fondamentali. 

I fisici teorici hanno proposto varie idee inte- 
ressanti per una soluzione naturale del problema 
gerarchico, includendo un nuovo principio di 
simmetria noro come supersimmetria (che inoltre 
migliora l'accuratezza con la quale le intensità 
delle interazioni convergono a 10 ls GeV), o nuo- 
ve forze forti chiamate technicolor, o entrambi. 
Tutte queste teorie contengono forze addizionali 
che sono unificate con le forze forti, deboli ed 
elettromagnetiche a un'energia di circa 10 ,fi GeV, 
ma che divengono molto più forti delle altre a 
un'energia compresa tra IO 16 GeV e i 100 GeV 
caratteristici del modello standard. Le masse delle 
particelle note si manifestano allora come effetto 
secondario di queste nuove forze. 

Tutte queste idee hanno un'ulteriore caratteri- 
stica in comune: richiedono l'esistenza di uno zoo 
di nuove particelle con masse non molto più 
grandi di 1000 GeV. Se c'è qualcosa di vero in 
queste idee, allora queste particelle dovrebbero 
essere scoperte entro il 2020 al Large Hadron 
Collider, e alcune di queste potrebbero essere ri- 
velate anche prima di quella data al Fermilab o al 



CERN, sebbene l'esplorazione completa delle lo- J 
ro proprietà possa richiedere ancora decenni e la j 
costruzione di nuovi acceleratori. Quando queste "' 
particelle saranno state scoperte e le loro pro- 
prietà misurate, saremo in grado di dire se qual- 
cuna di esse potrebbe essere sopravvissuta ai pri- 
mi istanti successivi al big bang e spiegare final- 
mente la «materia oscura» nello spazio intergalat- 
tico della quale si pensa sia costituita la maggior 
parte della massa dell'universo. A ogni modo, 
sembra probabile che entro il 2050 si compren- 
derà la ragione dell'enorme rapporto fra le scale 
d'energia incontrate in natura. 

Che cosa succederà allora? E impossibile che si 
riescano mai a fare esperimenti nei quali siano 
coinvolti processi con energie delle particelle del- 
l'ordine di IO"" GeV. Con la tecnologia attuale, il 
diametro di un acceleratore è direttamente pro- 
porzionale all'energia conferita alle particelle ac- 
celerate: per accelerare particelle a un'energia di 
10"' GeV ci vorrebbe un acceleratore con un dia- 
metro quasi uguale alle dimensioni della nostra 
galassia. Anche se qualcuno trovasse un altro mo- 
do per concentrare quantità macroscopiche d'e- 
nergia su una singola particella, il numero di pro- 
cessi interessanti a tali energie crescerebbe troppo 
lentamente per produrre informazioni utili. 
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Si dovrà dunque rinunciare a studiare diretta- 
mente processi a energie dell'ordine di 10'* GeV, 
ma è assai probabile che questi processi produca- 
no, a energie accessibili, effetti che possono esse- 
re riconosciuti sperimentalmente, perché esulano 
dai fenomeni previsti dal modello standard. 

Teorie effettive di campo 

U modello standard è una teoria quantistica dei 
campi di un tipo speciale; in termini tecnici si dice 
che è una teoria «rinormalizzabile». Questo ter- 
mine risale agii anni quaranta, quando i fisici sta- 
vano imparando a usare le prime teorìe quantisti- 
che dei campi per calcolare piccoli spostamenti 
dei livelli d'energia atomica. Essi trovarono che ì 
calcoli che facevano uso della teoria quantistica 
dei campì continuavano a produrre valori infiniti, 
una situazione che di solito indica che una teorìa 
ha gravi difetti o è stata spinta oltre i suoi limiti di 
validità. Col tempo, sì scoprì un modo per tratta- 
re gli infiniti assorbendoli in una ridefinizione - o 
«rinormalizzazione», appunto - di poche costanti 
fisiche, come la carica e la massa dell'elettrone. 
(La versione minimale de! modello standard, con 
una sola particella scalare, contiene 18 di queste 
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costanti.) Le teorie nelle quali questo procedimen- 
to funziona sono chiamate rinormalizzabìli e han- 
no una struttura più semplice di quella delle teo- 
rie non rinormalizzabìli. 

Proprio la struttura rinormalizzabile del mo- 
dello standard ha permesso di ricavare precise 
previsioni quantitative dei risultati sperimentali, il 
cui successo ha confermato la validità della teo- 
rìa. In particolare, il principio di rinormalìzzabi- 
lità - assieme a vari princìpi di simmetria del mo- 
dello standard - esclude processi non osservati, 
come il decadimento dì protoni isolati, e vieta ai 
neutrini di avere una massa. I fisici hanno sempre 
ritenuto che, per essere valida, una teoria quanti- 
stica dei campi dovesse essere rinormalizzabile. 
Questo requisito è stato una straordinaria guida 
nella formulazione del modello standard. Il fatto 
che sembrasse impossibile, per ragioni fondamen- 
tali, formulare una teoria quantistica dei campì ri- 
normalizzabile della gravitazione ha costituito un 
elemento di enorme disturbo. 

Oggi la nostra prospettiva è cambiata. Le teo- 
rie della fisica delle particelle appaiono diverse a 
seconda delle energie coinvolte nei processi e del- 
le reazioni che vengono prese in considerazione. 
Le forze prodotte dallo scambio dì una particella 
di massa particolarmente grande saranno estre- 
mamente deboli a energìe che sono piccole in 
confronto a quella massa. Altri effetti possono es- 
sere soppressi in maniera analoga, in modo tale 
che a basse energie si ha a che fare con quella che 
è conosciuta come una teoria effettiva di campo, 
nella quale queste interazioni sono trascurabili. I 
fisici teorici si sono resi conto che qualunque teo- 
ria quantistica fondamentale consistente con la 
teoria della relatività ristretta avrà, a basse ener- 
gie, l'aspetto dì una teoria quantistica dei campi 
rinormalizzabile. Ma, sebbene gli infiniti vengano 
ancora cancellati, queste teorie effettive non han- 
no la struttura semplice delle teorìe rinormalizza- 
bìli in senso classico. In esse sono presenti compli- 
cate interazioni addizionali; anziché essere com- 
pletamente escluse, queste risultano soppresse al 
di sotto dì qualche caratteristica scala di energia. 

La gravità stessa è una di queste interazioni 



L'estrapolazione 
teorica mostra 
che le tre forze del 
modello standard 
(la forza forte e le 
forze unificate de- 
bole ed elettroma- 
gnetica) hanno in- 
tensità all'i nei rea 
uguale a energie 
molto alte (a), e 
l'eguaglianza è 
ancora più perfet- 
ta se si tiene con- 
to della supersim- 
metria (b). Lo 
spessore di 
ciascuna curva in- 
dica l'incertezza 
approssimativa 
delle forze di 
accoppiamento. 
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E dopo che cosa 
succede? Vi sono 
diverse possibi- 
lità per la fisica 
unificata che va 
oltre il modello 
standard, I model- 
li technicolor (a) 
introducono nuo- 
ve interazioni 
analoghe alla for- 
za di «colore» che 
legai quark. As- 
sociate alle inte- 
razioni vi sono 
nuove generazio- 
ni di particelle 
dissimili dalle tre 
generazioni note. 
La supersimme- 
tria (b) correla i 
fermioniaibosoni 
e aggiunge al mo- 
dello i partner su- 
persimmetrici di 
Ciascuna particel- 
la conosciuta. La 
teoria Me la teo- 
ria delle stringhe 
(e) ripropongono 
l'intero modello in 
termini di nuovi 
enti come minu- 
scole stringhe, 
cappi e membra- 
ne che a basse 
energie si com- 
portano come 
particelle. 



Nuove particelle 



Nuove forze 





Supersimmetria 



Partner su perslm metrico 








soppresse non rinormalizzabili. È a causa della 
sua forza (o meglio della sua debolezza) alle basse 
energie che si desume che la sua fondamentale 
scala d'energia sia approssimativa mente di 10 ls 
GeV. Un'altra interazione non rinorma lizza bile 
soppressa potrebbe rendere il protone instabile, 
con una vita media compresa nell'intervallo tra 
IO 51 e IO 34 anni; il decadimento del protone, per- 
ciò, potrebbe essere troppo lento per essere osser- 
vato anche entro il 2050 (si veda l'articolo // de- 
cadimento del protone di Steven Weinberg in «Le 
Scienze» n. 156, agosto 1981). Un'altra interazio- 
ne soppressa non rinormalizzabile potrebbe dare 
ai neutrini masse minuscole, dell'ordine di IO -11 
GeV. Esiste già qualche prova sperimentale di 
masse del neutrino di quest'ordine di grandezza; 
il problema dovrebbe essere definitivamente risol- 
to molto prima del 2050 (si veda l'articolo Alla 
scoperta della massa del neutrino di Edward 



Kearns, Takaaki Kajita e Yoji Totsuka in «Le 
Scienze» n. 374, ottobre 1999). 

Fuori dallo spazio-tempo 

Osservazioni di questo tipo forniranno prezio- 
se indicazioni per la reoria unificata di tutte le for- 
ze, ma la scoperta di questa teorìa non sarà pro- 
babilmente possibile senza idee radicalmente nuo- 
ve. Alcune idee promettenti sono già in circola- 
zione. Sono disponibili cinque differenti teorie re- 
lative a minuscoli enti unidimensionali, conosciu- 
ti con il nome di stringhe, che nei loro diversi mo- 
di di vibrazione appaiono a basse energie come 
specie diverse di particelle e forniscono apparen- 
temente teorie finite della gravitazione e delle al- 
tre forze in uno spazio-tempo a 10 dimensioni. 

Naturalmente non viviamo in 10 dimensioni, 
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ma è plausibile che sei di esse possano essere arro- 
tolate così strettamente da risultare inosservabili 
in processi a energie inferiori ai 10 ls GeV per par- 
ticella. Si sono avute evidenze negli ultimi anni 
che queste cinque teorie delle stringhe (come pure 
una teoria quantistica dei campi ali dimensioni) 
siano tutte versioni di un'unica teoria fondamen- 
tale (talvolta chiamata teoria M) applicata in ap- 
prossimazioni differenti (si veda l'articolo La teo- 
ria un tempo chiamata «delie corde» di Michael 
Duff in «Le Scienze» n. 358, giugno 1998). Ma 
nessuno sa come scriverne le equazioni. 

Vi sono due grandi ostacoli sul cammino che 
porta a questo obiettivo. Uno riguarda il fatto che 
non si sa quali princìpi fisici governino la teoria 
fondamentale. Nella costruzione della relatività 
generale, Einstein fu guidato da un principio da 
lui ricavato a partire dalle proprietà note della 
gravitazione: il principio di equivalenza tra forze 
gravitazionali ed effetti inerziali del tipo delle for- 
ze centrifughe. Lo sviluppo del modello standard 
è stato guidato da un principio conosciuto come 
simmetria di gauge, una generalizzazione della 
ben nota proprietà dell'elettricità per cui ciò che 
conta sono le differenze di tensione, non le tensio- 
ni stesse. Invece, finora non è stato scoperto alcun 
principio fondamentale che governi la teoria M. 

Le varie approssimazioni di questa teoria ap- 
paiono come teorie delle stringhe o teorìe di cam- 
po in spazi di differenti dimensioni, ma sembra 
probabile che la teoria fondamentale non debba 
essere formulata affatto nello spazio-tempo. La 
teoria quantistica dei campi è fortemente vincola- 
ta da princìpi che riguardano la natura dello spa- 
zio-tempo quadridimensionale e che sono in- 
corporati nella teoria della relatività ristretta. In 
che modo si possono ricavare le idee necessarie 
per formulare una teoria davvero fondamentale, 
quando questa deve descrivere un domìnio dove 
tutte le intuizioni derivate dalla vita nello spazio- 
tempo divengono inapplicabili? 

L'altro ostacolo concerne il fatto che, anche 
qualora fossimo capaci di formulare una teoria 
fondamentale, potremmo non sapere come usarla 
per fare previsioni che possano confermarne la 
validità. La maggior parte delle previsioni coro- 
nate da successo del modello standard si sono ba- 
sate su un metodo di calcolo conosciuto come 
teoria delle perturbazioni. In meccanica quantisti- 
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ca gli andamenti dei processi fisici sono dati dalle 
somme su tutte le possibili sequenze di stadi inter- 
medi dai quali il processo può risultare. Usando 
la teoria delle perturbazioni, si possono inizial- 
mente considerare solo i più semplici stadi inter- 
medi, poi i successivi e così via. 

Questo procedimento ovviamente funziona so- 
lo se gli stadi intermedi di complessità crescente 
danno contributi di ampiezza decrescente all'an- 
damento, e questa è solitamente la situazione che 
s'incontra quando le forze coinvolte sono suffi- 
cientemente deboli. Talvolta si può dimostrare 
che una teoria con forze molto intense è equiva- 
lente a un'altra teoria con forze molto deboli, che 
può essere risolta con i metodi della teoria delle 
perturbazioni. Questo sembra essere vero per al- 
cune coppie delle cinque teorie delle stringhe in 
10 dimensioni e della teoria dei campi in 11 di- 
mensioni sopra menzionate. 

Sfortunatamente, le forze della teoria fonda- 
mentale probabilmente non sono né molto forti 
né molto deboli, escludendo un qualunque uso 
della teoria delle perturbazioni. 

Riconoscere la risposta 

Non è possibile dire quando questi problemi 
saranno superati. Potrebbero essere risolti in un 
preprint pubblicato domani da qualche giovane 
teorico; oppure potrebbero essere ancora in so- 
speso nel 2050, e forse anche nel 2150. Quando 
saranno risolti, però, anche se non potremo fare 
esperimenti a IO 16 GeV o guardare dentro alle di- 
mensioni più alte, non avremo alcun problema 
nel riconoscere la verità della teoria unificata fon- 
damentale. Si avrà la prova se la teoria riuscirà a 
dar conto con successo dei valori misurati delle 
costanti fisiche del modello standard, insieme con 
qualunque altro effetto oltre il modello standard 
che possa essere stato scoperto per allora. 

Può darsi che, quando finalmente si capirà co- 
me le particelle e le forze si comportano a energie 
fino a IO 18 GeV, se ne ricaveranno solo nuovi mi- 
steri, con un'unificazione finale più remota che 
mai; ma ne dubito. Non c'è alcuna traccia di una 
scala di energia fondamentale più alta di IO 13 
GeV, e la stessa teoria delle stringhe indica che 
energie più alte non abbiano significato. 

La scoperta di una teoria unificata che descriva 
la natura a tutte le scale di energia ci metterà nella 
condizione di rispondere alle più profonde do- 
mande della cosmologia: la nube di galassie in 
espansione che chiamiamo big bang ha avuto ori- 
gine in un ben precìso istante del passato? Il no- 
stro big bang non è altro che un episodio in un 
universo molto più grande, nel quale big e «little» 
bang si sono eternamente avvicendati? E se è così, 
quelle che chiamiamo costanti universali e leggi di 
natura variano da un bang all'altro? 

Questa scoperta non segnerà la fine della fisica: 
probabilmente non aiuterà mai a risolvere i pro- 
blemi aperti nella fisica di oggi, come la compren- 
sione della turbolenza e della superconduttivìtà 
ad alta temperatura. Ma segnerà la fine di un cer- 
to tipo di fìsica: la ricerca di una teorìa unificata 
che implichi tutti gli altri fatti delle scienze fisiche. 
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Esplorare il nostro 



di Martin Rees 



e altri uniuersi 








La struttura a 
grande scala del- 
l'universo può es- 
sere simulata ese- 
guendo modelli 
cosmologici su un 
su perca (colatore. 
In questa simula- 
zione, prodotta 
dal gruppo di ri- 
cerca Virgo Con- 
sortium, ogni par- 
ticella rappresen- 
ta una galassia. 
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Nel XXI secolo i cosmologi scioglieranno l'enigma della nascita 
dell'universo, e forse dimostreranno l'esistenza di altri universi 

esplorazione del cosmo è un'impresa legata soprattutto al XX secolo. Solo negli anni 
venti, infatti, si è compreso che la Via Lattea, con i suoi 100 miliardi di stelle, è nien- 
te più che una galassia fra milioni di altre. Da allora, le nostre conoscenze empiriche 
dell'universo sono andate accumulandosi. Oggi possiamo collocare l'intero sistema solare in un am- 
plissimo contesto evolutivo e ricostruire la storia degli aromi che lo costituiscono indietro nel tempo, 
fino all'istante del big bang. Se mai dovessimo scoprire alieni intelligenti, una cosa che potremmo ave- 
re in comune con loro - forse l'unica cosa - sarebbe l'interesse per il cosmo in cui tutti siamo nati. 
Utilizzando l'attuale generazione di osservatori orbitali e con base a terra, gli astronomi possono spin- 
gere lo sguardo nel passato e vedere chiare prove dell'evoluzione dell'universo. Le splendide immagi- 
ni dello Hubble Space Telescope rivelano le galassie come apparivano in tempi remoti: agglomerati 
sferici di gas luminoso diffuso contenenti stelle blu dì grande massa, che bruciavano rapidamente il 
proprio combustibile nucleare. Queste stelle trasformarono l'idrogeno primordiale originatosi nel big 
bang in elementi più pesanti, e alla loro morte disseminarono nelle galassie a cui appartenevano i 
«mattoni» che avrebbero costituito pianeti ed esseri viventi: carbonio, ossigeno, ferro e così via. Un 
ipotetico Creatore non ha dovuto premere 92 pulsanti distinti per sintetizzare tutti gli elementi natu- 
rali del sistema periodico: viceversa, le galassie funzionano come immensi ecosistemi, che forgiano 
elementi e riciclano gas attraverso generazioni successive di stelle. L'umanità stessa è composta da 
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L'evoluzione del- 
l'universo dal big 
banga oggi. Nel- 
l'epoca dell'infla- 
zione- il primissi- 
mo istante della 
sua esistenza - il 
cosmo subì un'e- 
spansione sbalor- 
ditiva. Dopo Circa 
tre minuti, il pla- 
sma di particelle e 
radiazione si raf- 
freddò a sufficien- 
za per consentire 
la formazione di 
nuclei atomici 
semplici; dopo 
300 000 anni co- 
minciarono a for- 
marsi atomi di 
idrogeno e di elio. 
Le prime stelle e 
galassie apparve- 
ro circa un miliar- 
do di anni più tar- 
di. Il destino ulti- 
mo dell'universo - 
se continuerà a 
espandersi per 
sempre tornerà 
a collassare -è 
ancora ignoto, an- 
che se i dati at- 
tuali portano a 
preferire la prima 
ipotesi. 



I big bang 



io« secondi 
Era della 
gravità 

quantistica 




10-3* secondi 
Probabile era 
dell'inflazione 



«r* secondi 
Formazione 
dei protoni 
e dei neutroni 
dai quark 



3 minuti 

Sintesi 
dei nuclei 
atomici 



300 000 anni 
Formazione 
dei primi atomi 



1 miliardo di anni 
Comparsa delle prime 
stelle, galassie e quasar 



ESPANSIONE PERPETUA 



10-15 miliardi di anni 
Comparsa delle galassie attuali 




«polvere di stelle»; o, per usare termini meno ro- 
mantici, dalle scorie nucleari derivanti dal proces- 
so che fa risplendere gli astri. 

Gli astronomi hanno anche appreso parecchio 
sull'epoca primordiale, pregalattica, studiando la 
radiazione di fondo a microonde che pervade tut- 
to lo spazio. Questo estremo residuo dell'origine 
dell'universo ci rivela che un tempo esso era più 
caldo del centro delle stelle. Si possono utilizzare 
dati di laboratorio per calcolare l'entità dei pro- 
cessi di fusione nucleare avvenuti nei primi minu- 
ti dopo il big bang. Le proporzioni così ricavate di 
idrogeno, deuterio ed elio sono in buon accordo 
con le osservazioni astronomiche, e danno quindi 
conferma alla teoria del big bang. 

A prima vista, i tentativi di comprendere il co- 
smo possono apparire presuntuosi e prematuri, 
anche negli ultimi giorni del XX secolo. In anni 
^^^^^^^^^^ recenti, tuttavia, la cosmolo- 
gia ha compiuto notevoli 
progressi. In realtà, ciò che 
ostacola la comprensione è 
la complessità, non la dimen- 
sione, sia pure enorme, di ciò 
che si studia: e una stella è 
più semplice di un insetto. 
L'immane calore dell'in terno 
delle stelle - e dell'universo 
primordiale - è in grado di ri- 
durre ogni cosa ai suoi costi- 
tuenti più semplici. Sono i 
biologi, il cui lavoro consiste 
ne 11 'in daga re la struttura incredibilmente com- 
plessa dei vìventi, ad avere il compito più difficile. 
I progressi della cosmologia hanno portato alia 
ribalta nuovi misteri e sollevato domande che 
metteranno alla prova gli astronomi nel secolo a 
venire. Per esempio, perché l'universo contiene la 



Il grande mistero, 
peri cosmologi, sono 

gli eventi accaduti 
durante il primo 
millesimo di secondo 
dopo il big bang. 
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miscela di ingredienti che si osserva? E come, da 
un inizio ad altissima densità, ha raggiunto di- 
mensioni enormi come le attuali? Le risposte ci 
porteranno al di là della fisica che ci è familiare, e 
richiederanno nuove intuizioni sulla natura dello 
spazio e del tempo. Per comprendere veramente 
la storia dell'universo, gli scienziati dovranno sco- 
prire i legami profondi fra il domìnio cosmico 
dell'enormemente grande e quello quantistico del- 
l'incredibilmente piccolo. 

E imbarazzante ammetterlo, ma gli astronomi 
non sanno ancora oggi di che cosa è fatto l'uni- 
verso. Gli oggetti che emettono radiazione osser- 
vabile - come stelle, galassie e quasar - costituisco- 
no solo una piccola frazione della materia dell'u- 
niverso; buona parte di essa è oscura e indefinita. 
La maggioranza dei cosmologi ritiene che la ma- 
teria oscura sia composta di particelle debolmen- 
te interagenti residue dal big bang, ma potrebbe 
invece trattarsi di qualcosa di più esotico. 

In ogni caso, è chiaro che le galassie, le stelle e i 
pianeti sono una sorta di ripensamento, in un co- 
smo dominato da materia di natura assai diversa. 
I programmi per la ricerca della materia oscura, 
che si basano soprattutto su sensibili dispositivi 
posti nel sottosuolo e progettati in modo da rive- 
lare elusive particelle subatomiche, saranno ala- 
cremente perseguiti nel prossimo decennio. La 
posta in palio è alta: un successo ci farebbe sco- 
prire non solo di che cosa è fatta gran parte del- 
l'universo, ma probabilmente anche alcune classi 
di particelle fondamentalmente nuove. 

È anche tutt'altro che certo quanta sia la mate- 
ria oscura esistente. Il destino ultimo dell'universo 
- ossia se continuerà a espandersi a tempo indefi- 
nito o se a un certo punto comincerà a contrarsi fi- 
no a collassare in un cosiddetto «big crunch» - di- 
pende dalla quantità totale di materia oscura e 
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dalla gravità che essa esercita. I dati attuali indica- 
no che l'universo contiene solo circa il 30 per cen- 
to della materia che sarebbe necessaria per ferma- 
re l'espansione. (Nel gergo dei cosmologi, il rap- 
porto fra densità osservata e densità critica, ome- 
ga, è pari a 0,3.) Gli elementi che favoriscono l'i- 
potesi dell'espansione continua si sono rafforzati 
dì recente: inattese osservazioni di supernove lon- 
tane fanno pensare che l'espansione dell'universo 
potrebbe addirittura accelerare, anziché rallentare. 
Secondo alcuni astronomi, queste osservazioni sa- 
rebbero la prova dell'esistenza di una forza repul- 
siva finora sconosciuta i cui effetti, a scala cosmi- 
ca, sovrastano quelli della gravità: ciò che Albert 
Einstein chiamò costante cosmologica. Su questo 
punto le opinioni sono ancora discordi, ma se l'e- 
sistenza di questa nuova forza venisse confermata, 
si scoprirebbe qualcosa di radicalmente nuovo ri- 
guardo all'energìa latente dello spazio vuoto. 

È anche probabile che le ricerche si concentrino 
sull'evoluzione della struttura a grande scala del- 
l'universo. Se si dovesse rispondere alla domanda: 
«Che cosa è accaduto dal big bang a oggi?» con 
una sola frase, la migliore risposta sarebbe forse: 
«Fin dall'inizio, la gravità ha ampliato ogni diso- 
mogeneità, ha costruito strutture e ha accentuato 
i contrasti di temperatura: tutti requisiti per l'e- 
mergere della complessità che vediamo intorno a 
noi e di cui facciamo parte». Oggi gli astronomi 
stanno approfondendo le conoscenze su questo 
processo creando «universi virtuali» al calcolato- 
re. Negli anni a venire, essi saranno in grado di si- 
mulare la storia dell'universo con realismo sem- 
pre crescente e poi di confrontare i risultati con 
ciò che si vede al telescopio. 

Questioni di struttura hanno messo alla prova 
gli astronomi fin dai tempi di Newton, che si 
chiedeva perché tutti i pianeti ruotassero intorno 



LE SCIENZE 376/ dicembre 1999 



al Sole nella stessa direzione e quasi sullo stesso 
piano. Nella sua opera del 1704, Opticks, egli 
scrisse: «Il cieco fato non potrebbe mai far sì che 
tutti i pianeti si muovessero in uno e un solo mo- 
do su orbite concentriche». Una simile meravi- 
gliosa uniformità del sistema planetario doveva 
essere, secondo Newton, frutto di un disegno del- 
la Provvidenza divina. 

Oggi si sa che la complanarità dei pianeti è un 
risultato naturale del processo di formazione del 
sistema solare a partire da un disco di gas e polve- 
ri in rotazione. In tealtà, abbiamo esteso le fron- 
tiere delle nostre conoscenze a tempi molto più 
remoti: i cosmologi possono delineare la storia 
dell'universo indietro nel tempo fino al primissi- 
mo secondo dopo il big bang. Concettualmente, 
però, la nostra situazione non è molto migliore di 
quella di Newton. Anche se 
arriviamo a comprendere la 
catena causale di eventi fino 
a epoche remote, finiamo co- 
munque per incontrare una 
barriera, proprio come ac- 
cadde al grande fisico inglese. 
Il mistero principale della co- 
smologia è la serie di eventi 
che avvenne meno di un mil- 
lisecondo dopo il big bang, 
quando l'universo era straor- 
dinariamente piccolo, caldo e 
denso. Le familiari leggi fisi- 
che non offrono certo una 
guida sicura per spiegare ciò 
che accadde durante questo 
periodo cruciale. 

Per svelare il mistero, oc- 
corre prima definire esatta- 
mente alcune delle caratteri- 



Secondo alcuni 
cosmologi, nasco- 
no di continuo 
molteplici univer- 
si, ciascuno dei 
quali è rappresen- 
tato come una bol- 
la in espansione 
che si dirama dal 
suo un Everso «ge- 
nito re». I colori 
simboleggiano le 
differenze nelle 
leggi fisiche da un 
universo all'altro. 





Gli osservatori 
sulla Luna esten- 
deranno in misura 
eccezionale le 
possibilità degli 
astronomi del XXI 
secolo. La faccia 
nascosta della Lu- 
na è un sito ideale 
per i telescopi, a 
causa della sua 
assenza di atmo- 
sfera e delle notti 
totalmente buie. 
(La luce del Sole 
riflessa dalla su- 
perficie terrestre 
non può infatti 
raggiungere que- 
sto lato del nostro 
satellite, che non 
è mai rivolto verso 
la Terra.) Per co- 
struire gli stru- 
menti si potreb- 
bero utilizzare 
materie prime 
estratte dalla cro- 
sta lunare. 



stiche dell'universo quando aveva l'età di un solo 
secondo: la sua velocità di espansione, l'ampiezza 
delle fluttuazioni di densità e le proporzioni di 
atomi ordinari, materia oscura e radiazione. Ma 
per comprendere davvero perché l'universo è di- 
ventato quello che è, dobbiamo spingerci fino alla 
prima minuscola frazione di un microsecondo. 
Per far questo, saranno necessarie innovazioni 
teoriche. Occorre trovare un modo per correlare 
la relatività generale, che regola le interazioni a 
grande scala nel cosmo, con i principi quantistici 
che si applicano a distanze estremamente brevi. 
Solo una teoria unificata potrà spiegare ciò che 
accadde nei primi, cruciali momenti dopo il big 
bang, quando l'intero universo era compreso in 
uno spazio più piccolo di un singolo atomo. 

L'astronomia è una disciplina in cui l'osserva- 
zione è sovrana. Oggi si può dire lo stesso anche 
per la cosmologia, in contrasto con l'epoca prece- 
dente il 1965, quando le pure iporesi godevano di 
un dominio incontrastato. Probabilmente, le ri- 
sposte a molte domande della cosmologia verran- 
no dalla nuova generazione di telescopi che stan- 
no entrando in funzione. 1 due telescopi Keck sul 
Mauna Kea, nelle Hawaii, sono assai più sensibili 
degli strumenti precedenti e quindi possono indi- 
viduare oggetti più deboli. Ancora più prometten- 
te è il Very Large Telescope, nel Cile settentriona- 
le, che al suo completamento sarà il maggiore 
strumento ottico del mondo. Gli astronomi pos- 
sono inoltre sfruttare il diandra X-ray Observa- 
tory, messo in orbita l'estate scorsa, e parecchie 
nuove schiere di radiotelescopi a terra. Fra un de- 
cennio, poi, nuovi telescopi spaziali offriranno 
potenzialità ben superiori a quelle di Hubble. 

Forse, prima del 2050 vedremo la costruzione 
di osservatori giganti nello spazio, o magari sul 
lato nascosto della Luna. La sensibilità e la poten- 
za di questi strumenti supereranno di gran lunga 
tutto ciò che è disponibile oggi. I nuovi telescopi 
saranno in grado di individuare buchi neri e pia- 
neti extrasolari; forniranno istantanee relative a 



ogni epoca cosmologica, indietro nel tempo fino 
al momento in cui le primissime stelle (o forse 
quasar) cominciarono a condensarsi dai residui 
del big bang in espansione. Alcuni di questi osser- 
vatori saranno anche in grado di misurare le onde 
gravitazionali, permettendo agli scienziati di ana- 
lizzare le vibrazioni dello spazio-tempo stesso. 

La mole di dati fornita da questi strumenti sarà 
così colossale che il processo di analisi dovrà pre- 
sumibilmente essere automatizzato. Gli astrono- 
mi concentreranno la propria attenzione sulle sta- 
tistiche relative a ciascuna popolazione di oggetti 
che stanno studiando, e in questo modo potranno 
isolare gli esempi migliori: per esempio, i pianeti 
extrasolari più simili alla Terra. Le ricerche si fo- 
calizzeranno anche sugli oggetti più estremi, che 
potrebbero offrire indizi su processi fisici ancora 
non chiari. Fra questi oggetti vi sono gli emettito- 
ri di lampi di raggi gamma, che irradiano, per po- 
chi secondi, tanta energia quanto un miliardo di 
galassie. Gli astronomi utilizzeranno sempre più il 
cielo come un laboratorio per indagare fenomeni 
che non possono essere simulati sulla Terra. 

Un altro beneficio dell'automazione sarà la di- 
sponibilità di dati astronomici che in passato era- 
no appannaggio di pochi privilegiati. Mappe det- 
tagliate del cielo saranno a disposizione di chiun- 
que vi acceda per scaricarle. Gli astrofili di tutto il 
mondo potranno verificare le loro intuizioni, cer- 
care nuovi schemi e scoprire oggetti insoliti. 

Più di un universo? 

I cosmologi vedono l'universo come un compli- 
cato arazzo evolutosi da condizioni iniziali che si 
sono determinate nel primo microsecondo dopo 
il big bang. Strutture e fenomeni complessi sono 
derivati da leggi fisiche semplici che, però, non 
hanno necessariamente conseguenze complesse. 
Si consideri un'analogia nella matematica frattale: 
l'insieme di Mandelbrot, pur avendo una struttu- 
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ra infinitamente profonda, è codificato da un bre- 
ve algoritmo; ma altri semplici algoritmi, appa- 
rentemente simili, danno figure molto banali. 

L'universo non avrebbe potuto acquisire una 
struttura se la sua velocità di espansione non aves- 
se un valore particolare. Se il big bang avesse pro- 
dotto meno fluttuazioni di densità, l'universo sa- 
rebbe rimasto buio, senza galassie né stelle. Ma vi 
sono altre condizioni: per esempio, se l'universo 
avesse più di tre dimensioni spaziali, i pianeti non 
potrebbero restare in orbita intorno alle stelle. Se 
la gravità fosse molto più intensa, non potrebbe 
essere sopportata da esseri viventi di dimensioni 
umane, e le stelle sarebbero piccole e di breve vita. 
Se le forze nucleari fossero un po' più deboli, l'uni- 
co elemento stabile sarebbe l'idrogeno. D'altro 
canto, se invece le forze nucleari fossero più inten- 
se, persino l'idrogeno diverrebbe instabile. 

Si può dire che questo universo, così ben «as- 
semblato», che appare opera della Provvidenza, 
non potrebbe essere differente, perché altrimenti 
non esisteremmo. Vi è, però, un'altra interpreta- 
zioner possono esistere molti universi, ma solo al- 
cuni di essi permetterebbero l'evoluzione della vi- 
ta, e noi ci troviamo proprio in uno di questi. Le 
caratteristiche apparentemente ad hoc dell'univer- 
so non avrebbero quindi nulla di sorprendente. 

Forse allora, il «nostro» big bang non è stato 
l'unico. Questa ipotesi amplia enormemente il 
nostro concetto di realtà: l'intera storia dell'uni- 
verso diventa solo un episodio, una singola sfac- 
cettatura, dell'infinito multiverso. E possibile che 
alcuni universi assomiglino al nostro, ma per la 
maggior patte essi sarebbero «nati morti»; subi- 
rebbero cioè un collasso dopo una breve esisten- 
za, oppure le leggi che li governano non permette- 
rebbero l'insorgere della complessità. 

Alcuni cosmologi, tra i quali Andrei Linde della 
Stanford University e Alex Vilenkin della Tufts 
University, hanno dimostrato come certe ipotesi 
matematiche conducano, in teoria, alla creazione 
di un multiverso. Ma queste idee rimarranno ai 
margini della cosmologia finché non comprende- 
remo realmente le condizioni fisiche estreme che 
predominavano subito dopo il big bang. La tanto 
attesa teoria unificata determinerà in maniera uni- 
voca le masse delle particelle e l'intensità delle for- 
ze fondamentali? O queste proprietà sono il risul- 
tato «accidentale» del modo in cui l'universo si è 
raffreddato, manifestazioni secondarie di leggi più 
profonde che regolano un insieme di universi? 

Le ipotesi sul multiverso influenzano anche le 
posizioni in alcune tradizionali controversie co- 
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smologiche. Alcuni teorici hanno una forte prefe- 
renza per l'immagine più semplice del cosmo, con 
omega uguale a 1 : l'universo avrebbe esattamente 
la densità necessaria per arrestare la propria e- 
spansione. Questi scienziati si trovano a disagio 
di fronte a osservazioni secondo cui l'universo 
non sarebbe così denso e a complicazioni come la 
costante cosmologica. Forse dovremmo trarre 
una lezione da! precedente di Keplero e di Gali- 
leo, sconcertati nello scoprire che le orbite dei pia- 
neti sono ellìttiche; secondo loro, orbite circolari 
sarebbero state più belle e semplici. In seguito, 
però, Newton le spiegò in termini di una legge di 
gravitazione semplice e universale. Senza dubbio, 
se Galileo fosse stato ancora vivo in quel momen- 
to, si sarebbe felicemente riconciliato con le ellissi. 
Il parallelo è ovvio. Se un universo a bassa den- 
sità dotato di costante cosmologica appare brutto, 
forse è solo a causa dei limiti della nostra visione. 
Proprio come la Terra percorre una delle poche 
orbite intorno al Sole che le permettono di essere 
abitabile, il nostro universo potrebbe essere uno 
dei pochi abitabili di un insieme molto più grande. 

Una sfida per il nuovo millennio 

All'alba del XXI secolo, gli scienziati stanno 
ampliando le frontiere della conoscenza in tre 
grandi direzioni: il molto grande, il molto pìccolo 
e il molto complesso. La cosmologia le abbraccia 
tutte e tre. In futuro, la ricerca si concentrerà sul- 
la determinazione delle costanti universali fonda- 
mentali e sull'identificazione della materia oscura. 
Ritengo che vi siano buone probabilità di conse- 
guire entrambi gli obiettivi entro i prossimi 10 an- 
ni. Forse ogni cosa si adatterà nel quadro teorico 
standard e si riuscirà a determinare non solo l'ab- 
bondanza relativa degli atomi ordinari e della 
materia oscura nell'universo, ma anche la costan- 
te cosmologica e le fluttuazioni di densità primor- 
diali. Se ciò accadrà, avremo «preso le misure» 
dell'universo, esattamente come abbiamo fatto 
per la Terra e il Sole. D'altra parte, l'universo po- 
trebbe rivelarsi troppo complicato per adattarsi 
alla descrizione standard. Alcuni gradirebbero la 
prima possibilità; altri, invece, preferirebbero abi- 
tare un universo più complicato e «difficile»! 

Oltre a ciò, i teorici dovrebbero chiarire i pro- 
cessi fisici esotici dei primissimi istanti dell'univer- 
so; si potrebbe così stabilire se esistano molti uni- 
versi e quali caratteristiche del nostro universo sia- 
no semplici contingenze anziché conseguenze ne- 
cessarie di leggi soggiacenti. La nostra conoscenza 
avrà comunque dei limiti. I fisici potranno scopri- 
re una teoria unificata che descriva tutta la realtà 
fisica, ma non sapranno mai dire che cosa anima 
le loro equazioni e le rende reali in un cosmo reale. 

In che modo, da una palla di fuoco amorfa, si è 
evoluto nel corso di 10-15 miliardi di anni il no- 
stro complesso universo di galassie, stelle e piane- 
ti? In che modo gli atomi sì sono aggregati - qui 
sulla Terra e forse su altri mondi - fino a dare ori- 
gine a esseri viventi abbastanza complessi da ri- 
flettere sulle proprie origini? Queste domande so- 
no la sfida principale per il futuro; trovare una ri- 
sposta potrebbe essere un impegno senza fine. 
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delia uita 



Il genoma umano 
contiene tutte le 
istruzioni biochi- 
miche - sotto for- 
ma di combinazio- 
ni delle quattro 
basi del DNA: ade- 
nina, timina, ate- 
sina e guan ina (A, 
T, C, G)- per co- 
struire e mantene- 
re in vita un esse- 
re umano. 



La conoscenza del genoma completo dei diversi 

organismi fornirà risposte ad alcune 

delle domande più pressanti sulla natura della vita 

Quando gli storici guarderanno al passato, a questo volgere di millennio, si accor- 
geranno che una delle acquisizioni principali è stata la caratterizzazione particola- 
reggiata delle istruzioni genetiche che danno forma a un essere umano. Il Progetto 
Genoma umano - che si propone di mappare ogni gene e di definire in maniera esauriente il DNA - avrà 
ricadute ptessoché su ogni aspetto della biologia. La determinazione completa del DNA appartenente a 
un numero sempre maggiore di organismi, incluso l'uomo, fornirà la risposta a molte domande impor- 
tanti sull'evoluzione biologica, sulla possibilità di creare un giorno organismi artificiali e sul trattamen- 
to di un'ampia gamma di malattie. 

In biologia, il Progetto Genoma sta generando una quantità di dati senza precedenti. Un semplice 
elenco delle unità di DNA, le basì che nel loro insieme costituiscono il genoma umano, riempirebbe 
200 elenchi telefonici, anche senza aggiungervi alcuna indicazione sulle funzioni. Una versione preli- 
minare dei dati, comprendente il 90 per cento del DNA umano, dovrebbe essere disponibile per la 
primavera del 2000, mentre la sequenza completa è attesa per il 2003. Ma si tratterà solo di un'inte- 
laiatura, che avrà bisogno dì molte informazioni aggiuntive per acquistare significato. L'enorme van- 
taggio derivante da tutto questo lavoro sarà la conoscenza delle proteine codificate dai vari geni. 
Le proteine non costituiscono soltanto la base strutturale del corpo umano, ma includono anche 
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gli enzimi che per- 
mettono lo svolgimento 
delle reazioni biochimiche fon- 
damentali. Esse sono formate da 
unità, gli amminoacidi, legate insieme 
in una lunga catena; quest'ultima si avvolge 
su se stessa formando una struttura tridimen- 
sionale che determina la funzione della pro- 
teina stessa. L'ordine degli amminoacidi è 
definito dalla sequenza di basi del DNA del 
gene che codifica per una certa proteina. So- 
no i geni a determinare l'assemblaggio delle 
proteine attraverso un intermediario chia- 
mato RNA; si dice che i geni che producono 
attivamente l'RNA sono «espressi». 

Il Progetto Genoma cerca non solo di 
individuare tutte le proteine che sono 
prodotte dall'organismo umano, ma an- 
che di comprendere come vengono e- 
spressi i geni che codificano per le varie 
proteine e di confrontare le sequenze 
geniche omologhe di altre specie, di 
studiare la variabilità all'interno del- 
la specie umana e di col lega ria a ca- 
ratteristiche osservabili. Tutti questi 
dati saranno in grado di far progredi- 
re la biologia almeno per tutto il pros- 
simo secolo: in un circolo virtuoso, più 
si apprenderà e più si potrà estrapolare, formula- 
re ipotesi e comprendere. 

Per il 2050, riteniamo che lo studio del genoma 
avrà dato risposte affermative alle seguenti fonda- 
mentali domande: 

• Si riuscirà a prevedere la conformazione del- 
le proteine conoscendone la sequenza ammìno- 
acidicaì 

Si pensa che i tre miliardi di basi che compon- 
gono il genoma umano codifichino approssimati- 
vamente per 100 000 proteine. Sebbene si possa 
ricavare abbastanza semplicemente la sequenza 
amminoacidica di una proteina a partire dalla se- 
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quenza di DNA del ge- 
ne, al momento non siamo 
in grado di determinare la 
struttura tridimensionale delle 
proteine su basi puramente teoriche, e 
farlo per via sperimentale può essere molto 
laborioso. Tuttavia, la struttura di una proteina 
viene conservata nel corso dell'evoluzione molto 
più di quanto non accada per la sua sequenza am- 
minoacidica. Molte sequenze diverse di ammi- 
noacidi possono dare origine a proteine dotate di 
una conformazione simile, cosicché può essere 
sufficiente studiare un sottogruppo rappresentati- 
vo di molecole. 

Recentemente un gruppo internazionale di bio- 
logi strutturali ha dato vita a un consorzio chia- 
mato Protein Structure Initiative, con compiti di 
coordinamento. Si usano due metodi per «risolve- 
re» la struttura proteica: la diffrazione di raggi X 
su un cristallo molto puro di una certa proteina, 
oppure la risonanza magnetica nucleare (NMR); 
entrambi, però, sono lunghi e dispendiosi. Il con- 
sorzio si propone dì raggruppare le proteine in fa- 
miglie che abbiano le maggiori probabilità di pos- 
sedere caratteristiche strutturali comuni. A questo 
punto, si potranno scegliere da ogni famiglia al- 
cune strutture rappresentative ed esaminarle in 
estremo dettaglio. Via via che l'elenco delle strut- 
ture risolte si allungherà e si metteranno a punto 
criteri più precisi per classificarle, ci si potrà avva- 
lere del computer per realizzare modelli della 
struttura di proteine scoperte da poco, o addirit- 
tura del tutto inventate. I biologi strutturali preve- 
dono che i motivi tridimensionali di base per l'av- 
volgimento proteico siano un migliaio; risolvere 
un numero compreso fra 3000 e 5000 strutture 
opportunamente selezionate, oltre a quelle che già 
sono note, potrebbe consentire ai ricercatori di 
dedurre senza troppi problemi la struttura di nuo- 
ve proteine. Dato che al momento si risolvono 
più di 1000 strutture proteiche ogni anno, l'in- 
ventario dovtebbe essere completato quasi con- 
temporaneamente al sequenziamento dello stesso 
genoma umano. 

• Si realizzeranno forme di vita sintetiche? 

Se da un lato i biologi strutturali stanno lavo- 
rando per raggruppare le proteine in categorie al- 
lo scopo di chiarirne efficientemente la struttura, 
il fatto stesso che le proteine siano così facilmente 
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classifica- 
bili ha un significato 
biologico: rispecchia come si è evoluta la vita sul- 
la Terra e introduce domande basilari per com- 
prendere il fenomeno stesso della vita. Un gruppo 
di proteine è comune a tutti gli organismi? Quali 
sono i processi biochimici necessari per la vita? 

Già ora, avendo a disposizione alcuni genomi 
interamente sequenziati - per lo più appartenenti 
a batteri - gli scienziati hanno incominciato a sti- 
lare elenchi di geni conservati in tutti questi orga- 
nismi, nel tentativo di rispondere alla domanda 
fondamentale di che cosa in effetti costituisca la 
vita, almeno al livello di una cellula isolata. 

Se nel giro di pochi anni si disporrà di un elen- 
co ordinato di prodotti genici necessari per la vita 
- RNA oltre che proteine - si potrà forse produrre 
un organismo del tutto nuovo, semplicemente 
unendo insieme basi del DNA per formare un ge- 
noma completamente inventato che codifichi per 
prodotti del tutto nuovi. Se questo genoma riu- 
scisse a generare una cellula e se questa cellula 
fosse in grado di riprodursi in maniera affidabile, 
avremmo dimostrato di essere riusciti a decifrare i 
meccanismi di base della vita. Questo esperimen- 
to, però, solleverebbe problemi di sicurezza, etici 
e teologici che non possono essere trascurati, 

• Saremo in grado di costruire al calcolatore un 
modello di cellula che contenga tutte te compo- 
nenti essenziali, identifichi tutte le interazioni bio- 
chìmiche e preveda le conseguenze di ogni stimo- 
lo inviato a quella cellula? 

Negli ultimi 50 anni, la ricerca biologica è stata 
spesso dominata dallo studio di geni o proteine 
isolati. Nei prossimi 50 anni sarà necessario pas- 
sare allo studio delle funzioni integrate di più ge- 
ni, di diverse vie biochimiche e delle interazioni 
con l'esterno. 

Naturalmente, è da molto tempo che si cerca di 
descrivere il modo in cui le diverse componenti di 
una cellula interagiscono fra loro: per esempio, 
come ì fattori di trascrizione si leghino a specifici 



Il genoma umano è racchiuso in 23 
coppie dì cromosomi, che si trovano 
nel nucleo di ogni cellula. Ciascun cromo- 
soma è composto da una doppia elica di 
DNA avvolta attorno a rocchetti proteici, gli 
istoni. I complessi DNA-i stoni si avvolgono con 
spire singole e doppie formando i cromosomi. Lo sco- 
po ultimo del Progetto Genoma umano è conoscere le pro- 
teine codificate dal DNA. Quando un gene è attivata, la cellula si 
serve di un processo di trascrizione per copiare il DNA genico in una 
molecola a filamento singolo, l'RNA messaggero (mRNA), che la- 
scia il nucleo per associarsi ai ribosomi. Questi ultimi traducono 
l'mRNA nella catena di amminoacidi che costituisce la proteina co- 
dificata. La nuova proteina - in figura un recettore di membrana - 
attraversa vari stadi di avvolgimento, in una sequenza che si sta ap- 
pena incominciando a comprendere. 



frammenti di DNA per controllare l'espres- 
sione genica, o come l'insulina si leghi al suo 
recettore sulla superficie di una cellula e dia 
l'avvio a una cascata di reazioni endocellulari che 
alla fine aumentano il numero di trasportatori di 
glucosio sulla membrana cellulare. Ma il Progetto 
Genoma permetterà di effettuare simili analisi su 
migliaia di geni e componenti cellulari contempo- 
raneamente. Nei prossimi 50 anni, quando si sa- 
ranno identificati tutti i geni e descritte tutte le 
possibili reazioni e interazioni cellulari, si potrà 
ricorrere semplicemente a modelli al calcolatore 
per mettere a punto nuovi farmaci o prevedere se 
una sostanza sia tossica. 

• Si chiarirà nei dettagli in che modo i geni de- 
terminano lo sviluppo nei mammiferi? 

Dovremo prendere in esame il modo in cui i ge- 
ni e i loro prodotti si comportano nello spazio e 
nel tempo: cioè in diffetenti parti ^^^^^^^_ 
dell'organismo e in un organismo 
che cambia durante l'arco della 
vita. Gli embriologi hanno già in- 
cominciato a registrare come di- 
versi insiemi di prodotti genici va- 
rino durante lo sviluppo dei tes- 
suti, nel tentativo di individuare 
prodotti che definiscano j vari 
stadi dello sviluppo. Oggi sì stan- 
no mettendo a punto microchip 
che analizzano contemporanea- 
mente migliaia di prodotti genici, 
registrando quali si attivano o si disattivano e 
quali variano di intensità di espressione. Tecniche 
come queste permettono di individuare molti geni 
che potrebbero essere deputati a dirigere lo svi- 
luppo, determinandone l'architettura corporea. 

Come già in passato, organismi modello - qua- 
li Drosophila melanogaster, Caenorhahdìtìs ele- 
gans e il topo - continueranno a rappresentare il 
cavallo di battaglia per la biologia dello sviluppo 
embrionale. Il sequenziamento di Caenorhabditìs 
è ormai completo, quello di Drosophila è prossi- 
mo alla fine, l'intera sequenza umana dovrebbe 
essere determinata per il 2003 e quella del topo è 
prevista entro i prossimi 4 o 5 anni; grazie a que- 
sto lavoro i confronti fra sequenze diventeranno 
più comuni ed esaurienti e forniranno indizi sui 
fattori che guidano lo sviluppo di un individuo. 
La riduzione costante dei costi di sequenziamento 



Nei prossimi anni si do- 
vrà passare dallo stu- 
dio dei singoli geni a 
quello delle funzioni 
integrate di più geni. 
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Questo albero 
evolutivo illustra 
una recente ipote- 
si sui rapporti di 
parentela tra gli 
organismi viventi, 
compreso l'uomo. 
Quando sarà nota 
la sequenza com- 
pleta del genoma 
umano, si potran- 
no confrontare le 
informazioni in 
esso contenute 
con quelle ricava- 
te dal sequenzia- 
mento dei genomi 
di altre specie, 
approfondendo le 
conoscenze sul- 
l'evoluzione della 
vita sulla Terra. 
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consentirà di ottenere molti più genomi 
completi, rappresentativi delle diverse di- 
ramazioni dell'albero evolutivo. 
Finora si sono cercati i segnali indispen- 
sabili per stabilire il piano di sviluppo di un 
animale, vale a dite la disposizione di arti e orga- 
ni. Col tempo, si cercheranno anche quelle varia- 
zioni - nella sequenza e forse nella regolazione ge- 
nica - che producono l'impressionante varietà di 
forme tra le diverse specie viventi. Confrontando 
le specie, capiremo come i circuiti genetici siano 
stati modificati per portare a termine programmi 
ben distinti: per esempio, le zampette del topo e le 
mani con dita opponibili dell'uomo. 

• La conoscenza del genoma umano trasfor- 
merà la medicina? 

La biologia molecolare ha fatto balenare a lun- 
go la promessa di trasformare la medicina da una 
questione di fortunata casualità a una ricerca ra- 
zionale, basata sulla comprensione fondamentale 
dei meccanismi della vita. Le sue scoperte hanno 
incominciato a essere adottate nella pratica medi- 
ca, e la genomica accelererà il progresso. Entro 50 
anni, ci aspettiamo che, almeno nei paesi svilup- 
pati, le cute mediche basate sulla conoscenza del 
genoma diventino la regola. 

Nel prossimo decennio, i test genetici potranno 
prevedere la suscettibilità individuale alle malat- 
tie. Uno degli obiettivi del Progetto Genoma è 
quello di identificare le variazioni genetiche più 
comuni; una volta compilato un elenco di queste 
varianti genetiche, gli studi epidemiologici po- 
tranno individuare esattamente come una parti- 
colare variazione si correli al rìschio di malattia. 
Quando il genoma sarà completamente disponi- 
bile, questi studi ci riveleranno il ruolo dei geni 
che, interagendo con altri geni e con determinanti 
ambientali come la dieta, eventuali infezioni e l'e- 
sposizione prenatale, influiscono sulla salute. 

Entro 20 anni saranno disponibili nuovi farma- 
ci che deriveranno dalla conoscenza dettagliata a 
livello molecolare delle più comuni malattie, co- 



me il diabete o l'ipertensione arteriosa. Questi 
farmaci avranno bersagli molecolari scelti in ma- 
niera logica e potranno quindi esercitare un'azio- 
ne potente senza causare effetti collaterali. 1 far- 
maci contro il cancro verranno modulati sulla ba- 
se della risposta individuale di ogni paziente, in 
base ai risultati ottenuti dall'analisi delle loro 
«impronte» molecolari. La diagnosi di molte ma- 
lattie sarà molto più approfondita e specifica di 
quanto non accada oggi: per esempio, un pazien- 
te che scopre di avere un elevato livello di coleste- 
rolo potrà anche sapere quali geni ne siano re- 
sponsabili, quali saranno gli effetti sul suo organi- 
smo e quali cure saranno più adatte al suo caso. 

Entro il 2050, molte malattie saranno curate a 
livello molecolare ancor prima del loro manife- 
starsi, sebbene sia purtroppo improbabile che tut- 
ta la popolazione mondiale acceda in maniera 
equa a queste innovazioni. L'aspettativa media di 
vita raggiungerà i 90-95 anni e la durara massima 
della vita umana potrà ulteriormente allungarsi. 

• Saremo in grado di ricostruire la storia evolu- 
tiva della nostra specie? 

A dispetto della grande diversità che sembra 
caratterizzare la specie umana, alcuni studi com- 
piuti nello scorso decennio dimostrano che essa è 
più omogenea di molte altre specie; come gruppo, 
gli esseri umani presentano meno variabilità di 
quanto accada per gli scimpanzé. Le stesse varia- 
zioni genetiche tendono a comparire in tutte le 
popolazioni umane, e solo una piccola frazione 
della variabilità totale (il 10-15 per cento) può es- 
sere messa in relazione con le differenze esistenti 
fra gruppi. Ciò ha fatto ritenere che, non molto 
tempo fa, la specie umana fosse composta da un 
piccolo gruppo - forse 10 000 individui appena - 
e che la sua diffusione sulla Terra sia un evento 
recente, risalente a tempi successivi alla maggior 
parte delle variazioni genetiche. 

Armati di tecniche per analizzare il DNA, negli 
ultimi 20 anni i genetisti di popolazione sono riu- 
sciti ad affrontare problemi di natura antropolo- 
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gica con una chiarezza senza precedenti. I dati ge- 
netici hanno avvalorato l'ipotesi che la specie 
umana moderna abbia avuto origine in Africa in 
tempi relativamente recenti, forse fra 100 000 e 
200 000 anni fa, e si sia diffusa gradualmente nel 
resto del mondo. Gli antropologi hanno utilizzato 
i dati del DNA per analizzare le origini di gruppi 
etnici come gitani ed ebrei, per ricostruire le mi- 
grazioni che portarono a! popolamento delle isole 
del Pacifico meridionale e delle Americhe e per 
acquisire elementi sulla diffusione delle popola- 
zioni in Europa, tanto per citare alcuni esempi. 
Via via che i dati sulle sequenze del DNA inco- 
minceranno ad accumularsi, i rapporti reciproci 
fra gruppi di popolazioni diventeranno più chiari, 
e riveleranno episodi di mescolamento così come 
eventuali periodi di separazione e migrazione. Di- 
venterà chiaro che razza ed etnia sono concetti es- 
senzialmente sociali e culturali; scopriremo come 
confini netti e scientificamente dimostrabili fra le 
varie popolazioni in realtà non esistano. 

Per il 2050, dunque, sapremo molte più cose 
sulle varie popolazioni umane di quante ne sap- 
piamo oggi, e tuttavia rimarrà in sospeso una do- 
manda: quanto è possibile sapere? Gli incroci fra 
gruppi diversi sono sempre stati tanti che proba- 
bilmente nessun albero genealogico potrebbe da 
solo spiegare per intero la storia evolutiva umana. 
Anzi, questa storia emergerà non sotto forma di 
albero, ma di intreccio in cui le varie linee genea- 
logiche si incontrano spesso e si mescolano dopo 
periodi di separazione. Comunque, fra 50 anni, 
sapremo quanta ambiguità rimane nella nostra ri- 
costruzione della storia umana. 

• Saremo in grado di ricostruire le principali 
tappe dell'evoluzione della vita sulla Terrai 

Fin dagli anni sessanta, le sequenze molecolari 
si sono rivelate uno strumento indispensabile per 
definire la tassonomia. Entro certi limiti, le se- 
quenze di DNA hanno già permesso di spiegare 
3,5 miliardi di anni di evoluzione, suddividendo 
gli organismi viventi in tre grandi raggruppamen- 
ti - archibatteri (organismi unicellulari di origine 
antichissima), batteri ed eucarioti (organismi le 
cui cellule sono dotate di nucleo) - e rivelando gli 
schemi di ramificazione di centinaia di regni e di- 
visioni. Un particolare aspetto dell'ereditarietà ha 
complicato il compito di assegnare tutti gli orga- 
nismi viventi a ramificazioni di un singolo albero 
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evolutivo. In molti casi, geni diversi fanno pensa- 
re all'esistenza di differenti percorsi evolutivi per 
gli stessi organismi. Ciò riflette il fatto che il DNA 
non viene sempre ereditato in maniera diretta, da 
genitore a figlio, con una velocità di mutazione 
più o meno prevedibile in base al susseguirsi delle 
generazioni. A volte i geni scavalcano ampi «ba- 
ratri» evolutivi. Esempi di questo fenomeno sono 
i mitocondri e i cloroplasti -gli Arganelli degli ani- 
mali e dei vegetali deputati a produrre energia - i 
quali contengono un proprio materiale genetico e 
discendono da batteri che probabilmente vennero 
fagocitati per intero da cellule eucariote. 

Questo esempio di «trasferimento genico late- 
rale» sembra essere stato abbastanza comune nel- 
la storia della vita, cosicché il fatto di confrontare 
geni fra specie diverse non potrà certamente pro- 
durre un singolo albero genealogico universal- 
mente valido. Come accade per le popolazioni 
umane, la storia della vita potrebbe essere descrit- 
ta da una griglia, dove linee evolutive separate di- 
vergono e si riuniscono ancora, piuttosto che da 
un albero dove i rami non convergono mai. 

Entro 50 anni si conosceranno molti dettagli in 
più sulla storia della vita, anche se forse non sarà 
ancora chiaro del tutto come si sia originato il pri- 
mo organismo in grado di autoreplìcarsi. Si saprà, 
per esempio, quando e come varie linee evolutive 
hanno inventato, adottato o adattato geni per ac- 
quisire nuovi insiemi di reazioni biochimiche o di- 
verse strutture corporee. La prospettiva basata sul 
gene avrà radici così profonde che arriveremo a 
considerare come unità base della vita non più un 
organismo o una specie, bensì un gene. Sarà possi- 
bile stabilire quali geni sono stati trasmessi assie- 
me, per quanto tempo e in quale genoma e affron- 
tare le domande che sin dall'epoca di Darwin si 
sono dimostrate più ardue: che cosa ci rende uma- 
ni? Che cosa ci distingue come specie? 

Senza dubbio, nei prossimi 50 anni insorgeran- 
no molte altre domande. Come accade in ogni 
ambito scientifico in fermento, i dati acquisiti ali- 
menteranno nuove ipotesi. Paradossalmente, via 
via che crescerà di importanza, la genomìca stessa 
potrebbe estendersi a tutta la biomedicina. 

• Quali saranno le risposte a livello individua- 
le, familiare e sociale a questa esplosione di cono- 
scenze sulla nostra eredità genetica? 

L'informazione e la tecnologia genetica offri- 
ranno grandi opportunità nel campo della salute. 
Ma ogni tecnologia potente porta con sé anche dei 
rischi. Nel caso della genetica, le argomentazioni 
scientifiche rischiano di essere sfruttate per giusti- 
ficare le discriminazioni razziali. Via via che la tec- 
nologia per analizzare il DNA si diffonde, assicu- 
ratori e datori di lavoro tentano di usare le infor- 
mazioni per negare ad alcuni l'accesso al lavoro e 
all'assistenza sanitaria. La gestione delle informa- 
zioni genetiche rimane una questione aperta. 

Il contrasto fra progresso scientifico e desiderio 
di ritornare a uno stile di vita più semplice e natu- 
rale probabilmente si intensificherà via via che la 
genomica si insinuerà sempre più nel quotidiano. 
La sfida sarà quella di mantenere un sano equili- 
brio e di farci carico collettivamente delle respon- 
sabilità, per garantire che il progresso derivante 
dalla genomica non sia utilizzato a sproposito. 
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Il comportamento 
umano è 
determinato 
da fattori genetici 
o ambientali? 
Potrebbe essere 
il momento 
di abbandonare 
questa dicotomia 



Lo studio di gemelli omozigo- 
ti allevati separatamente ha 
fornito interessanti informa- 
zioni relative all'influenza dei 
geni e dell'ambiente sul com- 
portamento umano. Questi 
due gemelli si sono rivisti da 
adulti scoprendo che entram- 
bi portavano i baffi e faceva- 
no! vigili del fuoco. 
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Matura e cultura, 

fine 
di una controuersia 



di Frans B. M. de Waal 



Da quando posso ricordarlo biologi e sociologi hanno sempre accanitamente litigato. 
I primi sostengono con forza che i geni svolgono un ruolo imporrante nel compor- 
tamento umano, mentre i secondi ribadiscono che l'uomo è quale egli stesso si co- 
struisce, indipendentemente dalla sua eredità biologica. 

Percepivo l'ardore di questo dibattito, negli anni settanta, ogniqualvolta nei seminari rivolti a un 
pubblico generico facevo riferimento alle differenze sessuali nel comportamento degli scimpanzé, co- 
me per esempio al fatto che i maschi fossero più aggressivi e più ambiziosi delle femmine. Si levavano 
cori di protesta. Stavo forse proiettando le mie opinioni personali su questi poveri animali? Quanto 




erano rigorosi i miei metodi? Perché mai mi ero 
preoccupato di confrontare i due sessi: avevo for- 
se mire nascoste? 

Oggi, se dicessi le stesse cose farei sbadigliare la 
gente: tutti sanno che uomini e donne hanno pre- 
rogative diverse, e molti di noi hanno visto imma- 
gini ottenute con la tomografia a emissione di po- 
sitroni (PET) nelle quali il cervello di soggetti im- 
pegnati in compiti di vario genere attiva aree di- 
verse a seconda che si tratti di un maschio o di 
una femmina. In questo caso tocca a me avere 
delle riserve. Invece di celebrare la vittoria dell'ap- 
proccio biologico, guardo ad alcune delle attuali 
dicotomie fra uomo e donna come a grossolane 
semplificazioni trasformate in qualcosa di «politi- 
camente corretto» da una serie di colpi bassi ma- 
schili. Siamo lontani come non mai da una com- 
prensione profonda delle interazioni fra geni e 
ambiente. La società ha permesso che il pendolo 
tornasse a oscillare dalla parte della responsa- 
bilità biologica, lasciando dietro a sé una gran 
quantità di scienziati disorientati. Eppure, si con- 
tinua a formulare ogni concetto in termini di que- 
sta o quell'influenza, piuttosto che di entrambe. 

E impossibile cercare di capire che cosa ci 
aspetta nei prossimi 50 anni, senza fermarci a ri- 
flettere su quelli appena trascorsi, sulla storia del- 
la controversia fra natura ed educazione. Il dibat- 
tito è così delicato perché qualunque posizione si 
prenda è gravata da serie implicazioni politiche. 
Si va dall'immotivata fede nella flessibilità uma- 
na, propria dei riformisti, all'ossessione per la 
consanguineità e la razza dei conservatori. A mo- 
do suo, ciascuna di queste posizioni ha provocato 
incalcolabili sofferenze umane nel secolo passato. 

Apprendimento e istinto 

Cinquantanni fa le due scuole di pensiero do- 
minanti sul comportamento umano e animale 
partivano da opposti punti di vista. Insegnando 
ad animali azioni arbitrarie come abbassare una 
leva, i comportamentisti americani erano arrivati 
a considerare ogni comportamento come il pro- 
dotto dì un apprendimento basato su tentativi ed 
errori. Questo processo era considerato così uni- 
versale che le differenze fra specie erano irrilevan- 
ti: l'apprendimento riguardava tutti gli animali, 
uomo compreso. O, per dirla con le parole di 
Burrhus F. Skinner, fondatore del comportamen- 
tismo: «Colombo, ratto, scimmia? Non ha im- 
portanza di chi stiamo parlando!». 

Al contrario, la scuola di etologia in Europa si 
concentrò sul comportamento naturalistico. Ogni 
specie animale viene al mondo con un certo nu- 
mero dì «schemi di fissazione» che, col tempo, si 
modificano lievemente per influenze ambientali: 
questi e altri comportamenti specie-specifici rap- 
presentano adattamenti evolutivi. Perciò nessuno 
deve insegnare all'uomo a ridere o a piangere: 
queste manifestazioni emotive sono innate, usate 
e capite da tutti. Allo stesso modo, il ragno non 
deve imparare a costruire la tela: nasce dotato di 
una batteria di filiere (tubuli collegati alte ghian- 
dole sericigene) e di un programma dì comporta- 
mento che lo «istruisce» sul modo di tessere i fui. 



A causa della loro semplicità, entrambi i punti 
di vista riscossero un enorme consenso. E sebbene 
entrambi si ricollegassero all'evoluzione, talvolta 
lo facevano in modo superficiale e appena accen- 
nato. I comportamentisti hanno posto l'accento 
sulla continuità fra l'uomo e gli altri animali, at- 
tribuendola all'evoluzione. Ma poiché per essi 
l'apprendimento era qualcosa di acquisito e non 
di innato, finivano con l'ignorare l'aspetto geneti- 
co, che invece è proprio ciò di cui si occupa l'evo- 
luzione. Se infatti è vero che il concetto di evolu- 
zione implica continuità, è altrettanto vero che es- 
so implica diversità: ogni animale si è adattato a 
uno specifico stile di vita in uno specifico ambien- 
te. Come dimostra la frase di Skinner riportata in 
precedenza, questo aspetto è stato ignorato. 

Allo stesso modo, alcuni etologi - le cui cono- 
scenze di evoluzione erano piuttosto vaghe - ave- 
vano enfatizzato l'origine filogenetica anziché il 
processo di selezione naturale. Consideravano i 
caratteri comportamentali, come l'inibizione del- 
l'aggressività, come qualcosa di utile alla specie. Il 
loro ragionamento era che se gli animali si ucci- 
dessero a vicenda durante la lotta, la specie non 
sopravviverebbe. Questo può essere vero, ma gli 
animali hanno ragioni perfettamente egoiste per 
evitare battaglie che potrebbero mettere in perico- 
lo loro e i rapporti reciproci. Quindi, tali idee so- 
no state oggi sostituite da teorie su come ì tratti 
caratteriali vadano a vantaggio di chi li mette in 
opera e della sua prole; e gli effetti globali sulla 
specie sono considerati solo un sotto prodotto. 

Il comportamentismo ha incominciato a perde- 
re il proprio ascendente quando si è scoperto che 
l'apprendimento non è uguale in tutte le circostan- 
ze e per tutte le specie. Per esempio, di solito un 
ratto riesce a collegare azione ed effetto solo se il 
secondo segue immediatamente la prima; dunque 
l'animale impiegherebbe molto tempo a imparare 
a premere una leva se la ricompensa arrivasse pa- 
recchi minuti dopo. Quando, tuttavia, capita di 
star male a causa del cibo, un ritardo di ore fra il 
pasto e la sensazione spiacevole è ancora in grado 
di suscitare avversione per il cibo. Chiaramente, 
gli animali sono alunni specializzati e superano 
meglio quelle situazioni contingenti che risultano 
cruciali per la loro sopravvivenza. Mentre i com- 
portamentisti erano costretti ad adottare le teorie 
della biologia evolutiva e a considerare l'esistenza 
di un mondo esterno al laboratorio, gli etologi e 
gli ecologisti stavano gettando le basì per la rivolu- 
zione neodarwiniana degli anni settanta. In questo 
campo il pioniere fu l'olandese Nikolaas Tinber- 
gen, che realizzò ingegnosi esperimenti sul ruolo 
del comportamento animale nella sopravvivenza. 
Egli comprese, per esempio, perché molti uccelli 
espellono dal nido i gusci delle uova dopo che si 
sono dischiuse. Poiché la superficie esterna del gu- 
scio è colorata a scopo mimetico, ma l'interno non 
lo è, i predatori come i corvi individuano facil- 
mente le uova se i gusci vuoti restano lì vicino. Eli- 
minare i pezzi dì guscio è una risposta automatica 
favorita dalla selezione naturale, perché gli uccelli 
che praticano questo comportamento riescono a 
mantenere in vita un maggior numero di piccoli. 

Altri autori mìsero a punto teorie per spiegare 
quei comportamenti che, a prima vista, non sem- 
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Tutti gli estremi- 
smi sono perico- 
losi: sia il deter- 
minismo biologi- 
co dei nazisti 
sia la manipola- 
zione sociale del 
comunisti. 
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brano favorire chi li mette in pratica, ma qualcun 
altro. Questa sorta di «altruismo» può essere os- 
servato nelle formiche guerriere, che sacrificano 
la loro vita per difendere la colonia, o nei delfini 
che portano in superficie un compagno che sta 
annegando. I biologi hanno supposto che la sele- 
zione naturale consenta l'assistenza fra individui 
imparentati tra loro in quanto strumento per tra- 
mandare alle generazioni successive gli stessi geni. 
Oppure, nel caso di due animali non imparentati 
fra loro, per far sì che il favore compiuto da uno 
debba essere ricambiato in futuro. 

Le teorie sulle società di animali che collabora- 
no fra loro sono state così convincenti che si è 
pensato di estenderle alla nostra specie. La coope- 
razione nella società umana fu vista come qualco- 
sa che si basava sulle stesse premesse di valori fa- 
miliari e contraccambio economico. 

Fu un esperto americano di formiche, Edward 
O. Wilson, ad affermare nel 1975 che buona par- 
te del comportamento umano poteva essere vista 
sotto una prospettiva darwinista e che le scienze 
sociali avrebbero dovuto prepararsi a collaborare 
con la biologia. Fino ad allora le due discipline 
avevano condotto vita separata, ma dal punto dì 
vista di un biologo la scienza sociale non è molto 
diversa dallo studio del comportamento animale 
focalizzato su una singola specie: la nostra. Poi- 
ché questo non è il modo in cui i sociologi vedono 
il loro lavoro, le proposte di unificare i due punti 
di vista non vennero recepite favorevolmente. Ad- 
dirittura, uno degli offesi contestatori di Wilson, 
al termine di un suo seminario pubblico, gli versò 
sul capo acqua fredda. Per ragioni che spieghere- 
mo più avanti, la sua nuova sintesi, denominata 
sociobiologia, venne assimilata alle politiche raz- 
ziali e addirittura all'Olocausto. Sebbene le criti- 
che fossero ovviamente scorrette - Wilson stava 
infatti offrendo spiegazioni evolutive e non sugge- 



rimenti politici - non dovremmo stupirci del fatto 
che parlare di biologia umana possa avere susci- 
tato forti reazioni emotive. 



Il peso del passato 



Generalmente si ritiene che alcuni comporta- 
menti umani possano essere facilmente modifica- 
ti in quanto sono stati appresi, mentre altri resi- 
stono ai cambiamenti perché fanno parte della 
nostra eredità biologica. Gli ideologi di ogni razza 
si sono appropriati di questa concezione per so- 
stenere la natura innata di certe caratteristiche 
umane (per esempio, differenze di razza nell'intel- 
ligenza) e la plasticità di altre (come l'abilità nel 
superare gli stereotipi legati al genere). Il comuni- 
smo si fondava sulla fiducia nella malleabilità 
umana. Poiché le persone, a differenza degli inset- 
ti sociali, sono in grado di reprimere il proprio in- 
dividualismo in nome di un bene superiore, alcu- 
ni regimi hanno accompagnato le proprie rivolu- 
zioni con massicci sforzi di indottrinamento. Tut- 
to ciò, comunque, si è rivelato inutile. Il comuni- 
smo si è esaurito perché la sua struttura economi- 
ca, priva di incentivi, non andava incontro alla 
natura umana. Sfortunatamente, ciò è successo 
solo dopo che esso aveva provocato gravi disagi 
ali;! popolazione. Più disastrosa fu P applicazione 
di alcune teorie biologiche da parte del regime na- 
zista. Anche in questo caso, la collettività {das 
Volk) era stata posta al di sopra dell'individuo, 
ma anziché confidare nell'intervento sociale, si 
scelse la manipolazione genetica. Le persone ven- 
nero classificate io categorie «superiori» e «infe- 
riori», la prima delle quali doveva venire protetta 
da possibili contaminazioni da parte della secon- 
da. Nell'orribile gergo medico dei nazisti, una col- 
lettività in salute richiedeva l'eliminazione di tutti 
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Gli animali cheti 
sono più vicini co- 
me parentela, co- 
me questa fami- 
glia di bonobo, 
hanno in comune 
con noi molti com- 
portamenti. Le tra- 
smissioni sugli 
animali, che tanto 
successo hanno 
presso il pubblico, 
hanno diffuso l'o- 
pinione che l'ere- 
dità biologica 
influisca sul 
comportamento. 



gli elementi «cancerosi». Quest'idea venne porta- 
ta agli estremi in un modo che la civiltà occiden- 
tale ha giurato di non dimenticare mai. 

Non si pensi comunque che le ideologìe settarie 
fossero limitate a particolari luoghi o momenti 
storici. Nella prima metà del XX secolo, il movi- 
mento di eugenetica - che cercava di migliorare 
l'umanità «allevando solo gli individui più adat- 
ti» - godette di ampio seguito fra gli intellettuali, 
sia negli Stati Uniti sia in Gran Bretagna. Basato 
su idee ispirate alla Repubblica di Platone, consi- 
derava la sterilizzazione degli handicappati men- 
tali e dei criminali una pratica perfettamente ac- 
cettabile. E il darwinismo sociale - l'idea che in 
una libera economia capitalista il forte avrà la 
meglio sul debole, con il risultato di un generale 
miglioramento della popolazione - ispira ancora 
oggi il comportamento politico. In quest'ottica, il 
povero non dovrebbe essere aiutato nella sua lot- 
ta per l'esistenza, in modo da non alterare l'ordi- 
ne naturale delle cose. 
Con queste premes- 
se, è facile comprende- 
re perché categorie di 
persone oppresse, co- 
me certe minoranze o 
le donne, non riescano 
a considerare la biolo- 
gia in termini amiche- 
voli. A queste rispon- 
derei avvertendo che 
il pericolo viene da 
entrambe le direzioni, 
dal determinismo bio- 
logico così come dal 
suo opposto, la nega- 
zione delle basilari ne- 
cessità umane e la con- 
vinzione che possiamo 
essere qualsiasi cosa ci piaccia. Le comunità hip- 
py degli anni sessanta, i kibbutz di Israele e la ri- 
voluzione femminista cercarono di ridefinire gli 
esseri umani. Ma la negazione della gelosia ses- 
suale, del legame genitore-figlio o delle differenze 
di genere sono sovrastrutture culturali che non 
tengono conto delle caratteristiche sviluppatesi 
nel corso della storia evolutiva umana. 

Nell'era attuale il genocidio della seconda guer- 
ra mondiale sta svanendo nei ricordi, mentre le 
prove di un legame fra geni e comportamento si 
stanno facendo più evidenti. Gli studi su gemelli 
allevati separatamente sono noti a tutti, e con fre- 
quenza quasi settimanale i media riferiscono della 
scoperta di nuovi geni. Esistono le prove che geni 
specifici siano coinvolti nella schizofrenia, nell'e- 
pilessia e nella malattia di Alzheimer, e addirittu- 
ra nella predisposizione a comportamenti come il 
consumo di alcool o la ricerca di emozioni forti. 

Anche le nostre conoscenze sulle differenze ge- 
netiche e neurologiche fra uomo e donna, così co- 
me su quelle fra omosessuali ed eterosessuali 
stanno aumentando. Per esempio, sappiamo che 
esistono somiglianze fra una piccola regione nel 
cervello dei transessuali e la corrispondente regio- 
ne nel cervello femminile. 

L'elenco dì queste scoperte scientifiche si allun- 
ga giorno dopo giorno, producendo una massa di 



dati che è difficile ignorare. È comprensibile che 
coloro che hanno trascorso la vita a condannare 
l'idea che il comportamento umano sia influenza- 
to dall'eredità genetica si dimostrino riluttanti a 
cambiare idea. Ma il loro atteggiamento contrasta 
ormai con quello dell'opinione pubblica che sem- 
bra avere accettato l'idea che i geni siano coinvol- 
ti praticamente in tutto ciò che siamo e facciamo. 
Allo stesso tempo, la resistenza a paragonarci con 
gli altri animali sì è dissipata grazie ai programmi 
televisivi dì atgomento naturalìstico che ci hanno 
mostrato come gli animali siano più intelligenti e 
interessanti dì quanto fossimo soliti credere. 

Studi sugli scimpanzé e sui bonobo, come quel- 
li effettuati da Jane Goodall e da me, dimostrano 
che innumerevoli abitudini e potenzialità umane, 
dalla politica all'allevamento dei figli, alla violen- 
za e persino alla morale, trovano analogie nella 
vita dei nostri parenti animali più vicini. Come 
possiamo mantenere il dualismo del passato - fra 
umani e animali e fra corpo e mente - alla luce di 
tutte queste prove che ci indicano il contrario? 

Questo, però, non risolve il problema dell'abu- 
so ideologico, anzi lo aggrava. Finché gli uomini 
faranno politica, descriveranno la natura umana 
in questo o quel modo, a seconda dei loro scopi. 
Alla Destra piace sottolineare che l'essere umano 
sia naturalmente egoista, mentre la Sinistra sostie- 
ne che la nostra specie si è evoluta per diventare 
sociale e cooperativa. Entrambe le posizioni sono 
in parte corrette e ciò dimostra che vi è qualcosa di 
sbagliato nel determinismo genetico più ingenuo. 

Il meglio di entrambi i mondi 

È necessario far capire al pubblico che i geni, di 
per sé, sono come semi sparsi a terra: privi della 
capacità di produrre alcunché. Quando si afferma 
che un carattere è ereditario, tutto ciò che si vuole 
dire è che parte della sua variabilità può essere 
spiegata da fattori genetici. Come ha sottolineato 
anni fa Hans Kummer, primatologo svizzero, cer- 
care di determinare quale percentuale di un carat- 
tere sia determinata per via genetica e quale dal- 
l'ambiente è tanto inutile quanto il domandarci se 
il rullare che sentiamo in lontananza è prodotto 
dal musicista o dal tamburo. D'altro canto, se co- 
gliamo suoni distinti in occasioni diverse, possia- 
mo domandarci legittimamente se la variazione 
sìa causata da musicisti diversi o da strumenti di- 
versi. Questo è l'unico tipo di domanda che la 
scienza si pone quando confronta gli effetti gene- 
tici con quelli derivati dall'ambiente. 

Prevedo che nelle scienze sociali ci sarà un con- 
tinuo aggiornamento dei legami esistenti fra geni 
e comportamento, una conoscenza molto più pre- 
cisa di come il cervello lavori e una graduale ado- 
zione del paradigma evolutivo. Il ritratto di Char- 
les Darwin abbellirà finalmente le pareti dei Di- 
partimenti di psicologia e sociologia! Ma mi au- 
guro che tutto ciò sia accompagnato da un conti- 
nuo controllo delle implicazioni politiche ed eti- 
che delle scienze del comportamento. 

Tradizionalmente, gli scienziati si sono com- 
portati come se non fosse affat loro il modo in cui 
sono utilizzate le informazioni che essi produco- 
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no. In alcuni periodi hanno addirittura contribui- 
to attivamente agli abusi politici. Un'eccezione 
degna di nota è rappresentata da Albert Einstein, 
che può fungere da modello della consapevolezza 
morale necessaria nelle scienze sociali. Se mai la 
storia ci insegnerà qualcosa, sarà la necessità di ri- 
manere all'erta nei confronti di possibili interpre- 
tazioni errate o di rischiose semplificazioni. Nes- 
suno è in una posizione migliore degli scienziati 
stessi per mettere in guardia contro le storture e 
per spiegare le complessità di una teoria. 

La direzione in cui il pensiero potrà svilupparsi 
può forse essere illustrata con un esempio relativo 
ai punti di contatto fra antropologia culturale ed 
evolutiva. Sigmund Freud e molti antropologi tra- 
dizionali, come Claude Lévi-Strauss, hanno ipo- 
tizzato che il tabù dell'incesto umano serva a sop- 
primere i desideri sessuali fra i membri di una 
stessa famiglia. Freud credeva che le eccitazioni 
sessuali più precoci dei giovani adolescenti fosse- 
ro invariabilmente di carattere incestuoso. Di 
conseguenza, il tabù dell'incesto veniva visto co- 
me la vittoria finale della cultura sulla natura. 

Al contrario, Edward Westermarck, un socio- 
logo finlandese che visse all'incirca all'epoca di 
Freud, ipotizzò che l'intimità familiare precoce 
(come quella fra madre e figlio o tra fratelli) uccì- 
desse il desiderio sessuale. Si ritrova poca o addi- 
rittura nessuna attrazione sessuale, egli notò, tra 
individui che sono cresciuti assieme. Darwiniano 
fervente, Westermarck propose che questo fosse 
un meccanismo evolutivo sviluppatosi per preve- 
nire le deleterie conseguenze della promiscuità. 

Nello studio più ampio portato a termine fino- 
ra sull'argomento, Arthur P. Wolf, antropologo 
alla Stanford University, ha preso in esame la sto- 
ria coniugale di 14 400 donne, in un «esperimen- 
to naturale» compiuto a Taiwan. Le famiglie di 
questa regione erano solite adottare e allevare le 
future nuore, il che significava che i futuri marito 
e moglie crescevano insieme fin dalla più tenera 
infanzia. Wolf confrontò questi matrimoni con 
quelli organizzati fra un uomo e una donna che 
non si erano incontrati fino al matrimonio. Utiliz- 
zando le percentuali di divorzio e fecondità come 
indicatori rispettivamente di armonia coniugale e 
di attività sessuale, si ottennero dati che confer- 
mavano l'effetto Westermarck: la convivenza nei 
primi anni di vita sembrava compromettere la 
riuscita del matrimonio. I primati non umani sot- 
tostanno allo stesso meccanismo; molti impedi- 
scono che accadano episodi di promiscuità me- 
diante la migrazione di un sesso o dell'altro all'è- 
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poca della pubertà. Il sesso che migra incontra 
partner nuovi con cui non ha rapporti di parente- 
la, mentre il sesso che rimane acquisisce variabi- 
lità genetica dall'esterno. Ma gli individui stretta- 
mente imparentati che non si allontanano dal 
gruppo evitano a loro volta gli incontri sessuali. 
K. Tokuda osservò per primo questo comporta- 
mento negli anni cinquanta, in un gruppo di ma- 
cachi giapponesi allo zoo di Kyoto. Un giovane 
maschio adulto che aveva raggiunto il rango so- 
cialmente più elevato faceva ampio uso dei suoi 
privilegi sessuali, accoppiandosi di frequente con 
tutte le femmine tranne una: sua madre. Non era 
un caso isolato: in tutte le comunità di primati gli 
accoppiamenti madre-figlio sono fortemente ini- 
biti. Persino fra i bonobo - probabilmente i pri- 
mati più attivi sessualmente sulla faccia della Ter- 
ra - questa è l'unica relazione in cui il sesso è 
estremamente raro o assente. Il rifiuto dell'incesto 
è stato ora dimostrato in modo convincente in 
molti primati, e si pensa che il meccanismo re- 
sponsabile di tale comportamento sia l'intimità 
che si crea nei primi anni di vita. 

L'effetto Westermarck è un valido esempio di 
approccio darwiniano al comportamento umano, 
poiché si basa su una combinazione di natura ed 
educazione. Esso comprende una componente le- 
gata allo sviluppo (l'acquisizione dell'avversione 
sessuale), una componente culturale (alcune cul- 
ture allevano assieme figli non imparentati fra lo- 
ro, altre allevano separatamente i figli dei due ses- 
si, ma la maggior parte ha un'organizzazione fa- 
miliare che porta automaticamente a un'inibizio- 
ne sessuale fra parenti), una ragione chiaramente 
evolutiva (la soppressione dell'accoppiamento fra 
consanguinei) e parallelismi diretti con il compor- 
tamento animale. Al vertice c'è il tabù culturale, 
tipico della nostra specie. Ciò che possiamo chie- 
derci è se il tabù dell'incesto serve solo a formaliz- 
zare e a rafforzare l'effetto Westermarck o se ag- 
giunge una dimensione sostanzialmente diversa. 

La fecondità dei programmi di ricerca che inte- 
grino approcci di sviluppo, genetici, evolutivi e 
culturali con fenomeni ben circoscritti dimostra 
l'utilità di abbattere le vecchie barriere fra disci- 
pline. Verosimilmente, nel prossimo millennio lo 
studio evolutivo del comportamento umano di- 
venterà sempre più sofisticato, poiché terrà conto 
della flessibilità culturale: la tradizionale dicoto- 
mia tra apprendimento e istinto verrà sostituita 
da una prospettiva basata su una maggiore inte- 
grazione. Nel frattempo, gli studiosi di comporta- 
mento animale saranno più interessati agli effetti 
ambientali sul comportamento e specialmente al- 
la possibilità di una trasmissione culturale di 
informazioni e abitudini. Per esempio, alcune co- 
munità di scimpanzé utilizzano pietre per rompe- 
re le noci, mentre altre, che hanno a disposizione 
le stesse noci e le stesse pietre, non ne fanno uso. 
Sono differenze che non possono essere spiegate 
dalla variabilità genetica. Questi due percorsi di 
sviluppo indeboliranno le dicotomie oggi popola- 
ri, fino a eliminarle. Piuttosto che considerare la 
natura in antitesi alla cultura, acquisiremo una 
comprensione più profonda del comportamento 
umano e finalmente seppelliremo senza rimpianti 
il vecchio dibattito tra natura e cultura. 
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Questo malcapi- 
tato pedone si tro- 
va ad affrontare 
le violente piogge 
associate al pas- 
saggio su New 
York dell'uragano 
Floyd, avvenuto lo 
scorso settembre. 
L'accentuarsi del- 
le tempeste di ori- 
gine tropicale è 
solo una delle 
previste conse- 
guenze del riscal- 
damento globale. 
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Quale l'impatto umano 

sul clima? 



di Thomas R. Karl 
e Kevin E, Trenberth 



Forse nel 2050 avremo la risposta, ma solo se 

tutti i paesi del mondo inizieranno da ora il controllo del clima 

Il complesso delle prove disponibili indica una rilevabile influenza umana sul clima globa- 
le.» Con queste caute parole, l'Intergovernmental Panel on Climate Change della World Me- 
teorological Association ha riconosciuto nel 1995 che l'uomo non manca certo di provoca- 
re effetti sulla salute del pianeta. Ciò che il comitato ha evitato di precisare - e questo è un punto 
di accesi dibattiti tra scienziati e politici - è quando, dove e come questa influenza verrà avvertita. Fi- 
nora i cambiamenti climatici messi in relazione con taluni comportamenti umani sono stati relati- 
vamente esigui. Ma varie proiezioni indicano che la velocità del cambiamento, alla metà del XXI se- 
colo, subirà un'accelerazione senza precedenti negli ultimi 10 000 anni. Alcuni cambiamenti potreb- 
bero arrecare benefici locali, almeno per un certo periodo, ma nel complesso ci si aspetta che le alte- 
razioni abbiano conseguenze negative, quando non addirittura nefaste. Se si potesse chiarire in quale 
misura attività specifiche influenzino il clima, si potrebbero suggerire più efficacemente strategie ri- 
volte a limitare gli effetti distruttivi. Ma è possibile una quantificazione di questo genere? Noi rite- 
niamo che lo sia, e che possa essere ottenuta per l'anno 2050, a patto che questo traguardo resti tra 
le priorità internazionali. Anche se l'esatta entità dell'impatto delle attività umane sul clima non è no- 
ta, esse influenzano chiaramente l'atmosfera in diversi modi. L'impiego di combustibili fossili nelle 
centrali elettriche e nei mezzi di trasporto comporta l'emissione di particelle e gas che alterano la com- 
posizione dell'atmosfera. Gli inquinanti visibili a occhio nudo, prodotti dall'uso di combustibili ricchi di 
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Il consumo di 

combustibili fos- 
sili ha incremen- 
tato la concentra- 
zione atmosferica 
di anidride carbo- 
nica (trattini bian- 
chi) e ha contri- 
buito all'aumento 
della temperatura 
globale negli ulti- 
mi 140 anni (linea 
in rosso). 



zolfo, comprendono particelle dell'ordine del mi- 
crometro - i cosiddetti aerosol - che spesso si pre- 
sentano come una nebbiolina lattiginosa. Essi raf- 
freddano temporaneamente l'atmosfera, dato che 
^^^^^^^^^^^^^^^^_ riflettononellospa- 



L'affidabilità delle 
simulazioni del 
clima dipende da 
una registrazione 
in tempo reale 
dei cambiamenti. 



zio parte della ra- 
diazione solare in- 
cidente, ma restano 
in sospensione solo 
per pochi giorni, 
finché le precipita- 
zioni non li abbat- 
tono facendoli rica- 
dere sulla superfi- 
cie. Certi gas han- 
no invece un im- 
patto più duraturo: 
l'anidride carbonica, per esempio, può rimanere 
nell'atmosfera per un secolo o più. E, quel che è 
peggio, questi gas sono in grado di produrre l'«ef- 
fetto serra», vale a dire permettere l'ingresso della 
radiazione solare incidente e intrappolare quella 
reirradiata dalla superficie verso lo spazio. In pra- 
tica ì gas-serra agiscono come una coperta che 
isola e riscalda lo strato inferiore dell'atmosfera. 

Indiscutibile è il fatto che le sole emissioni do- 
vute all'uso dei combustibili fossili abbiano incre- 
mentato di circa il 30 per cento la concentrazione 
dell'anidride carbonica nell'atmosfera dagli inizi 
della Rivoluzione industriale, cioè dalla fine del 
XVTII secolo. Oceani e piante controbilanciano in 
parte il flusso di anidride carbonica nell'atmosfe- 
ra, riassorbendone una certa quantità; tuttavia i 
livelli di questo gas sono in continuo rialzo. L'esi- 
to inevitabile dell'immissione nell'atmosfera di e- 
normi quantità di gas-serra è il riscaldamento glo- 
bale. Di fatto, gran parte dei ricercatori concorda 
sul fatto che la temperatura media della Terra sia 
aumentata di almeno 0,6 gradi Celsius negli ulti- 
mi 120 anni e che questo aumento sia da attribui- 
re perlopiù al consumo di combustìbili fossili. 
Il riscaldamento globale induce una più intensa 



evaporazione di acqua da oceani, suoli e vegeta- 
zione. Il surplus di umidità nell'atmosfera costi- 
tuisce un serbatoio d'acqua cui attingono tutti i 
sistemi atmosferici di precipitazione, siano essi 
tempeste tropicali, rovesci, tempeste di neve o 
normali perturbazioni. L'intensificazione del ciclo 
idrologico comporta in certe regioni gravi siccità 
e in altre piogge o nevicate di eccezionale entità. 
Queste situazioni opposte hanno negli ultimi de- 
cenni arrecato gravissimi danni. 

Altre attività umane, oltre al consumo dì com- 
bustibili fossili, possono perturbare il sistema cli- 
matico. Per esempio, la conversione di foreste in 
terreno agricolo comporta l'eliminazione di albe- 
ri che altrimenti riassorbirebbero carbonio dal- 
l'atmosfera, riducendo l'effetto serra. Il disbosca- 
mento implica un più intenso dilavamento super- 
ficiale e un aumenro del rischio di inondazioni. 

Ma una cosa è avere idea dei fattori che posso- 
no causare un cambiamento climatico; un'altra è 
sapere come l'attività umana in un certo luogo 
avrà impatto sul clima locale e globale. Per stabi- 
lirlo si dovranno realizzare modelli climatici più 
precisi di quelli messi a punto finora. Avremo bi- 
sogno della potenza di supercalcolarori un milione 
di volte più veloci di quelli oggi in uso. Dovremo 
anche continuare a sbrogliare la mirìade di intera- 
zioni tra oceani, atmosfera e biosfera per sapere 
esattamente quali variabili introdurre nei modelli. 
E soprattutto dovremo dimostrare che i nostri 
modelli simulano con precisione i cambiamenti 
climatici passati e presenti prima di affidarci a essi 
per previsioni future: abbiamo quindi bisogno di 
registrazioni a lungo termine dei dati climatici. 



La potenza dei computer 

In un modello al calcolatore, le interazioni tra 
le componenti del sistema climatico - atmosfera, 
oceani, superfìcie terrestre, idrologia superficiale e 
biosfera - avvengono in accordo con leggi fìsiche 
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rappresentate da decine di equazioni matemati- 
che. Chi prepara un modello istruisce il computer 
a risolvere queste equazioni per ogni «scatoletta» 
di una griglia tridimensionale che ricopre il globo. 
Dato che la natura non si lascia costringere in sca- 
tolette, non si tratta solo di incorporare i corretti 
algoritmi all'interno di ognuna di esse, ma anche 
di descrivere in modo appropriato il trasferimen- 
to di energia e di massa dall'una all'altra. 

I computer più potenti finora utilizzati per 
questi modelli eseguono tra 10 e 50 miliardi dì 
operazioni al secondo ma, dato il numero enorme 
di variabili, la simulazione di un solo secolo può 
richiedere mesi. Inoltre i vìncoli di tempo limitano 
la risoluzione, ossia il numero di scatolette che 
possono essere incluse nella simulazione. In un ti- 
pico modello che simula l'evoluzione dettagliata 
di sistemi atmosferici, le scatole della grìglia tridi- 
mensionale si estendono per circa 250 chilometri 
quadrati in orizzontale e per un chilometro in ver- 
ticale. Seguire andamenti climatici su aree più pic- 
cole è particolarmente arduo. Perfino i più sofisti- 
cati modelli del clima globale non sono in grado 
di simulare condizioni come la copertura nuvolo- 
sa e la formazione di pioggia. Le nubi temporale- 
sche estive che possono scatenare intensissimi ro- 
vesci spesso hanno scale inferiori ai 10 chilometri, 
e le gocce d'acqua condensano a scala submilli- 
metrica. Poiché ognuno di questi eventi si verifica 
in una regione più piccola del volume dell'unità di 
griglia minima, le loro caratteristiche devono es- 
sere dedotte con elaborate tecniche statistiche. 

Questi fenomeni atmosferici a pìccola scala 
hanno anche una significativa componente di ca- 
sualità. Le variazioni casuali possono differire am- 
piamente da luogo a luogo, ma gran parte degli 
agenti che alterano il clima, come l'aumento dei li- 
velli di gas-serra, condiziona in egual misura l'inte- 
ro globo. Ciò significa che la variabilità del tempo 
atmosferico maschera tanto più un segnale clima- 
tico a grande scala quanto più piccola è la regione 
considerata. Togliere questa maschera richiede l'e- 
secuzione di molte simulazioni con piccole diffe- 
renze di condizioni iniziali. Le caratteristiche pre- 
senti in ogni simulazione sono il segnale climatico, 
mentre quelle non riproducibili sono considerate 
«rumore» legato al tempo atmosferico. 

Stime prudenziali indicano che la velocità di 
elaborazione dei computer aumenterà ben più di 
un milione di volte entro il 2050. Simili macchine 
consentiranno di eseguire simulazioni di centinaia 
di anni con risoluzione orizzontale inferiore al 
chilometro e una risoluzione verticale media dì 
100 metri, e anche molte simulazioni simultanee 
con differenti condizioni dì partenza, per distin- 
guere i segnali climatici dal rumore. 

Interazioni climatiche 

I computer più veloci possono aiutare a predire 
i cambìamenri climatici solo se le equazioni loro 
fornite descrivono bene ciò che accade in natura. 
Per esempio, se un'atmosfera modello viene simu- 
lata più fredda di quattro gradi Celsius rispetto al- 
la realtà (ciò che accadeva spesso ancora 10 anni 
fa), la simulazione indicherà che l'atmosfera può 
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ospitare circa il 20 per cento in meno di vapore ac- 
queo rispetto alla reale capacità. Un tale errore 
può evidentemente vanificare qualunque stima 
dell'evaporazione e delle precipitazioni. Un altro 
problema è che non sappiamo ancora come ripro- 
durre processi quali i fenomeni intermittenti del ci- 
clo del carbonio e i cambiamenti nell'uso del terri- 
torio, ma non possiamo nemmeno ignorarli, per- 
ché possono dare inizio a cicli dì retroazione che 
sviano completamente il modello. Il cambiamento 
di una variabile, come un incremento della tempe- 
ratura, talvolta amplifica un'altra variabile, come 
il contenuto di umidità dell'atmosfera, e ciò a sua 
volta amplifica la perturbazione originaria. (In 
questo caso, un maggior contenuto di umidità 
provoca riscaldamento, in quanto il vapore ac- 
queo è un gas-serra assai efficiente.) 



Un riscaldamento 
globale fi no a 5 
gradi Celsius [in 
atto) potrebbe au- 
mentare le preci- 
pitazioni (in bas- 
so) in gran parte 
del mondo per la 
metà del XXI seco- 
lo. Queste simula- 
zioni si basano su 
dati relativi al 
1992 per le emis- 
sioni di gas-serra 
e di aerosol dello 
zolfo fra gli anni 
2000 e 2050. 
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La deforestazione 
altera il clima in 
vari modi: l'abbat- 
timento degli al- 
beri riduce la ca- 
pacità della fore- 
sta di sottrarre 
anidride carboni- 
ca all'atmosfera. 
Inoltre le foreste, 
che sono di colore 
scuro, assorbono 
più energia solare 
e mantengono 
temperature più 
miti e una mag- 
giore umidità ri- 
spetto alle aree 
disboscate, di co- 
lore chiaro. 



Solo adesso cominciamo a renderci conto di 
quanto questi processi influenzino il ciclo del car- 
bonio. L'eruzione del 1991 del Pinatubo, nelle Fi- 
lippine, comportò l'emissione di una quantità di 
ceneri e biossido di zolfo tale da causare un tem- 
poraneo raffreddamento globale, dato che queste 
sostanze interagivano con le goccioline d'acqua 
disperse nell'atmosfera bloccando parte della ra- 
diazione solare incidente. Si accertò anche che 
l'ammanco dì energia inibiva il riassorbimento di 
anidride carbonica da parte delle piante. Alcuni 
esperimenti hanno dimostrato che, in presenza di 
alti livelli di anidride carbonica, certe specie di 
piante si adattano ad assorbire una quantità mag- 
giore dì anidride carbonica dall'atmosfera, cosic- 
ché questo gas contribuirebbe all'effetto serra in 
misura relativamente ridotta. 

Il cambiamento nell'uso dei suoli perturba pure 
i sistemi climatici continentali e regionali in mo- 
di difficili da quantificare. La deforestazione con- 
dotta negli Stati Uniti per ottenere terreni da colti- 
vazione e da pascolo ha reso più riflettente la su- 
perficie: le aree coltivate sono di colore più chiaro 
rispetto alle foreste, e pertanto riflettono una fra- 
zione maggiore della radiazione solare. Ciò causa 
un certo raffreddamento, soprattutto in autunno 
e in inverno. In regioni un tempo ricoperte da fit- 
te foreste, il raffreddamento può condurre a una 
diminuzione dell'evaporazione e quindi a una mi- 
nore nuvolosità ed entità delle precipitazioni. 

Scarsità di dati 

Le simulazioni climatiche non possono aspirare 
a essere qualcosa di più che previsioni aleatorie in 
mancanza di osservazioni accurate che le convali- 
dino e che mostrino l'aderenza del modello alla 
realtà. In altre parole, per ridurre l'incertezza sul- 
la sensibilità del sistema climatico alle attività 
umane, ci occorre sapere come sia cambiato il cli- 
ma nel passato. Dobbiamo simulare adeguata- 
mente le condizioni precedenti la Rivoluzione in- 



dustriale, quando l'umanità ha iniziato ad altera- 
re irreversibilmente la composizione atmosferica. 

Per avere informazioni sulle condizioni climati- 
che di epoche precedenti le moderne tecnologie, 
dobbiamo basarci su indicatori come l'aria intrap- 
polata nelle carote di ghiaccio, lo spessore degli 
anelli dì accrescimento degli alberi, la crescita dei 
coralli e i depositi sedimentari sui fondi di oceani e 
laghi. Da tutto ciò si possono trarre informazioni 
che aiutino a ricostruire un quadro delle condizio- 
ni climatiche nel passato. Per comprendere vera- 
mente il clima attuale, però, abbiamo bisogno di 
qualcosa di più rispetto a queste istantanee: abbia- 
mo anche bisogno dell'equivalente di «videoregi- 
strazioni» di lunga durata del clima in evoluzione. 
Le misurazioni che si effettuano sui ghiacci marini, 
sull'entità dell'innevamento, sull'umidità dei suoli, 
sulla copertura vegetale, e le misurazioni tridimen- 
sionali della temperatura e della salinità dell'ocea- 
no sono solo alcune tra le variabili necessarie. 

Ma la situazione attuale è assai grama: nessuna 
istituzione ha il mandato o le risorse per monito- 
rare il clima a lungo termine. Gli scienziati di soli- 
to compilano le loro interpretazioni sui cambia- 
menti climatici grazie ai dati ricavati da schiere di 
satelliti e strumenti di rilevamento in superficie, 
come boe galleggianti, navi oceanografiche, osser- 
vatori, stazioni meteorologiche e aerei. Di conse- 
guenza, le descrizioni delia variabilità del clima nel 
passato sono spesso ambigue o lacunose. La Na- 
tional Oceanie and Atmospheric Administration 
gestisce molte di queste reti, ma non ha le risorse 
per impegnarsi su un progetto di monitoraggio a 
lungo termine. Perfino il nuovo progetto Earth 
Observing System della NASA, che prevede il lan- 
cio di molti nuovi satelliti per seguire vari aspetti 
dei sistemi globali, non è pensato per un program- 
ma di osservazione a lungo termine del clima. 

Un'ulteriore sfida per il prossimo secolo consi- 
sterà nel l'accertarsi che le quantità misurate rap- 
presentino realmente cambiamenti avvenuti nel- 
l'arco di molti decenni. Occorre effettuare conti- 
nuamente misurazioni e tenere conto dei muta- 
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menti nel tempo delle capacità osservative stesse. 
In altre parole: che cosa accade se, per cogliere le 
istantanee, utilizziamo una diversa «macchina fo- 
tografica» o puntiamo in una direzione diversa? 

Per esempio, un satellite ha una durata normale 
di quattro anni, passati i quali occorre sostituirlo 
con un altro satellite collocato su orbita diversa. 
Ciò significa che di solito si ricorre a strumenti 
nuovi e che la Terra viene osservata in momenti 
della giornata differenri da prima. Negli anni, 
quindi, noi finiamo col misurare non solo la varia- 
bilità del clima, ma anche i cambiamenti introdot- 
ti dal fatto di osservare il clima in momenti diversi 
del giorno. Via via che si introducono sensori e sa- 
telliti meno costosi e più efficienti, il problema ten- 
de a peggiorare. A meno che non si badi a quanti- 
ficare le modifiche nella tecnologia osservati va e 
nei metodi di campionamento prima che una vec- 
chia tecnologia venga rimpiazzata, le registrazioni 
climatiche potrebbero essere rese inutili dall'im- 
possibilità del confronto fra dati vecchi e nuovi. 

Gli scienziati del futuro dovranno poter valu- 
tare le loro simulazioni climatiche con dati non 
ambigui che siano stati archiviati in modo ade- 
guato. Purtroppo, i dati già archiviati che sono 
stati forniti da satelliti e sensori di superficie ri- 
schiano di andare perduti per sempre, essendo in 
qualche caso ancora immagazzinati su vecchi 
supporti di memoria, ormai illeggibili da quasi 
rutti i computer attuali. Circa la metà dei dati che 
i nuovi radar Doppler raccolgono va perduta per- 
ché i sistemi di registrazione dipendono da opera- 
tori umani, i quali, durante eventi meteorologici 
molto intensi, devono anche occuparsi di lanciare 
allarmi o del controllo di altre funzioni di impor- 
ranza critica. 

Definiremo il quadro reale? 

Nel prossimo mezzo secolo potremo compren- 
dere, forse nei dettagli, in che modo l'umanità 
stia condizionando gli aspetti globali e regionali 
del clima. Ma attendere fino ad allora per deci- 
dere se intraprendere o meno azioni di risposta 
sarebbe sconsiderato. I lunghi tempi di perma- 
nenza nell'atmosfera dell'anidride carbonica e 
degli altri gas-serra, assieme ai tempi di risposta 
del clima, significano che, anche qualora riduces- 
simo drasticamente alcune attività fin da oggi, i 
loro effetti continuerebbero a farsi sentire per 
molti anni. 



Per saperne di più 



Lo scioglimento dei ghiacciai di alta quota in 
tutto il mondo sta già confermando la realtà di 
un riscaldamento in atto. L'innalzamento del li- 
vello del mare e il conseguente arretramento del- 
le linee di costa danno credito alle proiezioni se- 
condo cui entro la fine del prossimo secolo si 
sarà verificato un incremento della temperatu- 
ra media globale di circa 2 gradi Celsius. Il cam- 
biamento climatico attirerà probabilmenre la 
massima attenzione quando i suoi effetti saran- 
no tali da rendere critici altri problemi. La dif- 
fusione degli insediamenri umani nelle aree co- 
stiere e la sempre più forte domanda di acqua 
porabile sono solo due delle difficoltà che ci tro- 
veremo ad affrontare. Ma fino a quando perdu- 
rerà l'incertezza, sarà difficile che vengano prese 
decisioni assai impopolari, come quelle relative 
al contenimento del consumo di combustibili 
fossili o quelle destinare a frenare i processi di 
deforestazione. 

La necessità di anticipare gli effetti umani sul 
clima dovrebbe indurci a mettere in atto ogni 
sforzo per realizzare sistemi efficienti di raccolta 
e di elaborazione dei dati climatici. Con una ade- 
guata programmazione, potremmo metterci per 
esempio in condizione di progettare al meglio di- 
ghe e bacini artificiali per prevenire sia inonda- 
zioni, sia periodi di siccità. 

I requisiti di una maggiore potenza di elabora- 
zione e di una più sofisticata capacità di com- 
prensione dei delicati processi di interazione cli- 
matica dovrebbero essere abbastanza facilmente 
risolti. Il vero ostacolo da superare consiste nella 
difficoltà di un impegno a lungo termine per l'os- 
servazione e il monitoraggio del clima su base 
globale. Come è possibile che i Governi impegni- 
no risorse per decenni, dal momento che i Go- 
verni sressi passano di mano assai di frequenre? 

Se vogliamo davvero acquisire entro il 2050 la 
capacità di prevedere i cambiamenri climatici e 
gli effetti sul clima delle attività umane, dobbia- 
mo tracciare un'altra strada. E, per far questo, 
possediamo già uno strumento: la Framework 
Convention on Climate Change delle Nazioni 
Unite. La Convenzione impegna 179 Governi di 
paesi di tutto il mondo a porre rimedio alle dan- 
nose influenze umane sul clima globale. Alcuni 
passi sono già stati intrapresi nel senso di una 
stabilizzazione delle emissioni di gas-serra, con il 
Protocollo di Kyoto del 1997; ma per quanto ri- 
guarda i sistemi di monitoraggio a lungo termi- 
ne, al momento, nulla si sta muovendo. 



TRENBERTH KEVIN E., Global Warming: It's Happening, in riaturalSCIENCE, voi. 1, 1997. Consultabi- 
le all'indirizzo Interner naturalscience.com/ns/articles/01-09/ns/_ket.html 

Adequacy of Climate Observìng Systems, 1 999, Commission on Geosciences, Environment, and 
Resources, National Academy Press, 1999. Consultabile all'indirizzo Internet www.nap.edu/books/ 
0309063906/html/ 

LEDI.F.Y TAMARA S. e altri, Climate Change and Greenhouse Gases in «EOS», 80, n. 39, 28 settembre 
1999. Consultabile all'indirizzo Internetwww.agu.org/eos_elec/99148e.html 

La United Nations Framework Convention on Climate Change e il Protocollo di Kyoto si trovano 
all'indirizzo Internet www.unfccc.org/ 
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In teoria, 
è certamente 
possibile; 
tuttavia nessun 
elisir è in grado 
di compiere 
la magia. Senza 
dubbio le future 
terapie 

antinvecchiamento 
dovranno 
affrontare 
simultaneamente 
molti processi 
biochimici 
degenerativi 



Si può ritardare 
l'inuecchiamento? 



di Michael R. Rose 



Nel corso della storia, tutte le culture hanno cercato di ritardare l'invecchiamento, pro- 
lungando la vitalità e la durata della vita. Oggi diete macrobiotiche, pratiche ayurvedi- 
che, terapie ormonali e altre cure più o meno fantasiose continuano ad alimentare la 
speranza. Ma tutti questi tentativi di ristabilire o mantenere il vigore giovanile hanno un comune deno- 
minatore: quello di non riuscire a raggiungere l'obiettivo. Oggi, gli ultra-sessantacinquenni hanno una 
probabilità di godere di una buona vecchiaia solo leggermente superiore a quella dei loro coetanei di 
2000 anni fa. La ricerca medica ha individuato terapie utili per i più comuni disturbi dell'età avanzata, 






L'invecchiamento è un pro- 
cesso che resta inevitabile, 
ma oggi ne sappiamo motto 
di più e possiamo immagina- 
re in che modo si potrebbe 
ritardarlo. 
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Le scoperte nel 

campo dell'evolu- 
zione spiegano 
perché invecchia- 
mo. Alcuni model- 
li indicano che la 
pressione della 
selezione natura- 
le sulla sopravvi- 
venza nelle popo- 
lazioni in età ri- 
produttiva crolla 
non appena si è 
raggiunto lo svi- 
luppo sessuale. 
L'invecchiamento 
si è evoluto per- 
ché i geni che pro- 
ducono effetti 
negativi in tarda 
età trovano poca 
o nessuna 
opposizione da 
parte della sele- 
zione naturale e 
quindi vengono 
trasmessi come 
dominanti. 
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Che cosa sì può fare dopo 
aver ritardato l'invecchia- 
mento? Ritardarlo ancora. 
Eludere gli effetti dell'età 
avanzata non è una con- 
quista che si può compiere 
una volta per tutte. 




Età biologica 



come i tumori e le cardiopatie. Negli ultimi 120 
anni, l'igiene e gli antibiotici hanno aumentato 
l'aspettativa di vita nei paesi occidentali ri ducen- 
do la mortalità precoce. Ma niente ritarda o ral- 
lenta il processo innato dell'invecchiamento e il 
progressivo declino delle funzioni fisiologiche. 
Spesso il trattamento di 
^^^^^^^^^^^^_ un disturbo in età avan- 
zata fa insorgere un altro 
problema legato all'età. 
L'infermità rimane pre- 
rogativa degli ultra -ot- 
tantenni, anche se esisto- 
no eccezioni come l'ul- 
tra-novantenne che fa il 
maratoneta. 

Tutto questo non si- 
gnifica che ritardare l'in- 
vecchiamento sia impos- 
sibile. A partire dagli an- 
ni ottanta molti studi 
hanno raggiunto questo 
obiettivo negli animali, 
anche se i metodi utiliz- 
zati non possono essere applicati all'uomo; ma 
allo scadere del millennio la ricerca sull'invec- 
chiamento è allo stesso punto in cui era la fisica 
atomica nel 1929. Raggiungere l'obiettivo di ri- 
tardare le infermità della vecchiaia richiederà 
una migliore comprensione dei processi fisiolo- 
gici che sono alla base della degenerazione senile 
e che influenzano la durata della vita. Sono con- 
vinto che questi processi possano essere chiariti 
poiché è già stato risolto un quesito ancora più 
fondamentale, e cioè perché si è evoluto l'invec- 
chiamento. La risposta a questa domanda ha 
permesso di sviluppare una strategia per indaga- 



re le vie biochimiche che potrebbero essere mo- 
dificate per prolungare la gioventù. 



La selezione naturale si ferma 

L'invecchiamento non è causato da un difetto 
presente in tutti i tipi di cellule. Infatti, se un 
evento unico, inevitabile, fosse responsabile del 
mancato funzionamento cellulare, nessun ani- 
male potrebbe sfuggire all'invecchiamento; inve- 
ce alcuni animali non invecchiano. Per esempio, 
gli anemoni di mare possono essere conservati 
per decenni in acquario senza mostrare segni di 
deterioramento. 

L'invecchiamento non è nemmeno la conse- 
guenza di un programma genetico studiato dalla 
natura per evitare il sovraffollamento. E invece 
il sottoprodotto di un tipo di selezione naturale 
che interessa i vertebrati, ma non gli anemoni di 
mare in fase asessuata. Più specificamente, l'in- 
vecchiamento compare nelle specie in fase ripro- 
duttiva perché la pressione della selezione natu- 
rale si riduce dopo l'inizio dell'età adulta. 

Questo concetto è la logica conseguenza del- 
l'evoluzione. In una popolazione, i caratteri ere- 
ditari persistono e diventano dominanti - in ter- 
mini evolutivi sono selezionati - se favoriscono 
la sopravvivenza durante il periodo riproduttivo 
e la capacità di riprodursi dell'individuo porta- 
tore. I caratteri più utili garantiscono un mag- 
gior numero di discendenti e quindi una maggio- 
re trasmissione dei geni che controllano quelle 
proprietà, mentre i caratteri sfavorevoli alla so- 
pravvivenza giovanile subiscono una selezione 
negativa perché chi li possiede muore prima di 
essere riuscito a trasmetterli. 

A differenza dei geni dannosi che agiscono 
precocemente, quelli che si manifestano tardiva- 
mente possono accumularsi in una popolazione 
perché i portatori hanno il tempo di riprodursi e 
quindi di trasmetterli ai figli. Perciò le malattie 
legate all'invecchiamento si affermano in una 
popolazione perché la selezione naturale, che è 
forte in gioventù e fa sopravvivere i più vigorosi, 
si affievolisce con il passare dell'età. 

Due malattie genetiche devastanti offrono un 
quadro drammatico di che cosa sia la vecchia- 
ia. Una è la progeria (che prende il nome di 
sindrome di Werner nell'adulto e sindrome di 
Hutchinson-Gilford nel ragazzo): una mutazio- 
ne casuale in un allele provoca una degenerazio- 
ne così rapida che il ragazzo ben presto appa- 
re vecchio quanto i genitori. I pazienti di solito 
muoiono precocemente per infarto o ictus. 

L'altra malattia è la corea di Huntington ed è 
anch'essa causata da un difetto in un allele di un 
gene, che si manifesta nella mezza età. In questo 
caso il sistema nervoso degenera e il malato alla 
fine muore. 

La progeria è una patologia rara, mentre la 
corea di Huntington è un disturbo genetico rela- 
tivamente comune. Perché queste differenze? Le 
persone affette da progeria muoiono prima di 
essere in grado di riprodursi. In questo modo la 
selezione naturale, ancora forte, elimina il gene 




mutato della progeria non appena compare nel 
pool genico; invece la mutazione che porta alla 
corea di Huntington non interferisce significati- 
vamente con la riproduzione, perché l'invalidità 
insorge solo dopo che l'individuo si è riprodot- 
to, quando la pressione della selezione naturale 
è ormai debole. 

Negli anni quaranta e cinquanta J. B. S. Hal- 
dane e N. P. B. Medawar, dell'University Colle- 
ge di Londra, furono i primi a introdurre questa 
spiegazione evolutiva dell'invecchiamento, che 
fu poi confermata scientificamente da W. D. 
Hamilton dell'Imperiai College e Brian Charle- 
sworth dell'Università del Sussex. Hamilton e 
Charlesworth stabilirono che, negli organismi 
che non si riproducono per scissione, la pressio- 
ne selettiva si riduce drasticamente nell'adulto e 
scompare del tutto con il passare degli anni. 

A partire dagli anni settanta si trovarono nuo- 
ve conferme a questa ipotesi mediante manipo- 
lazioni che prolungavano deliberatamente il pe- 
riodo di intensa selezione naturale in animali di 
laboratorio: eliminando tutte le uova fecondate 
prodotte dagli animali giovani e utilizzando solo 
quelle prodotte in età più avanzata i ricercatori 
riuscirono a prolungare il periodo in cui la sele- 
zione naturale è forte. Così solo gli individui ab- 
bastanza robusti da riprodursi in età avanzata 
trasmettono i propri geni alla discendenza. 

Se una pressione selettiva decrescente a parti- 
re dall'inizio dell'età riproduttiva fosse il motivo 
per cui si è evoluto l'invecchiamento, ritardare il 
fenomeno per un certo numero di generazioni 
potrebbe portare all'evoluzione di una popola- 
zione in cui l'invecchiamento verrebbe significa- 
tivamente rimandato. Questa previsione si è di- 
mostrata valida nel moscerino della frutta Dro- 



sophila melanogaster, in cui l'età riproduttiva è 
stata ritardata nell'arco di 10 o più generazioni. 
Con questi esperimenti sono stati ottenuti ceppi 
di moscerini che vivono due-tre volte più a lun- 
go dei ceppi normali e sono altrettanto sani. 

I moscerini che invecchiano tardi sono sor- 
prendentemente vivaci: non solo conservano le 
funzioni biologiche normali più a lungo, ma di- 
mostrano dì avere capacità superiori per tutta la 
fase adulta. In gioventù e anche dopo, essi sono 
più resistenti a stress normalmente letali come la 
carenza di cibo e acqua; sono anche in grado di 
camminare e volare per periodi più lunghi. 

Se sì volesse applicare il trattamento utilizzato 
per il moscerino della frutta all'uomo, l'invec- 
chiamento potrebbe essere posticipato ritardan- 
do l'età del parto per molte generazioni. La pra- 
tica potrebbe non essere ben accetta e comunque 
ì risultati sarebbero osservabili solo dopo molto 
tempo; quindi si devono trovare altri metodi. 
Uno potrebbe essere quello di imitare i cambia- 
menti fisiologici trasmessi da generazioni di ri- 
produzioni in tarda età. (Una precisazione: chi 
volesse ripetere questi esperimenti in proprio 
sappia che né lui né i suoi figli ne avrebbero be- 
neficio. Probabilmente ci vorrebbero circa 10 
generazioni per aumentare la longevità e secoli 
per ottenere un significativo aumento della so- 
pravvivenza.) 



Biochimica e invecchiamento 

La teoria evolutiva e alcuni esperimenti fanno 
supporre che centinaia di percorsi biochimici ge- 
neticamente determinati influenzino la longevità 



La selezione natu- 
rale agisce sulla 
diffusione di geni 
deleteri in una po- 
polazione. L'indivi- 
duo a sinistra soffre 
di progeria, che 
provoca un rapido 
deterioramento del- 
l'organismo in gio- 
ventù: sembra vec- 
chio ma è molto 
giovane. L'uomo a 
destra è affetto da 
corea di Hunting- 
ton, una malattia 
neurodegenerativa 
della mezza età. La 
progeria è rara per- 
ché la selezione na- 
turale agisce forte- 
mente nella popola- 
zione giovane: i ma- 
lati non sì riprodu- 
cono e quindi non 
trasmettono il gene 
ai discendenti. La 
corea di Huntington 
è più diffusa perché 
con l'età la selezio- 
ne naturale è meno 
forte; quando i pa- 
zienti diventano 
sintomatici di solito 
hanno già trasmes- 
so i geni affetti alla 
progenie. 
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Gli esperimenti 
sul moscerino 
della frutta fanno 
pensare che l'in- 
vecchiamento sia 
causato da una ri- 
duzione della 
pressione seletti- 
va nella fase adul- 
ta. In questi espe- 
rimenti il gruppo 
di controtto (a si- 
nistra) si è ripro- 
dotto subito dopo 
avere raggiunto la 
maturità; in que- 
sto caso il periodo 
di forte pressione 
naturale è stato 
breve. Contempo- 
raneamente, in un 
altro gruppo [a 
destra) la fase ri- 
produttiva è stata 
ritardata, prolun- 
gando la durata 
del periodo di in- 
tensa pressione 
selettiva. Dopo 
molte generazio- 
ni, questo inter- 
vento ha postici- 
pato l'invecchia- 
mento in maschi e 
femmine del se- 
condo gruppo. 



CICLO RIPRODUTTIVO NORMALE 
DEL MOSCERINO DELLA FRUTTA 



RIPRODUZIONE RITARDATA 




Pupa 




Giovane adulto 
di 2 settimane 
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e possano reorieamenre essere manipolati per ri- 
tardare l'invecchiamento. Finora, tuttavia, sono 
stati scoperti solo alcuni geni che potrebbero es- 
sere coinvolti in questi meccanismi, soprattutto 
nel nematode Caenorbabditìs eiegans e nel mo- 
scerino della frutta. 

Anche nell'uomo sono stati condotti alcuni 
studi. Per esempio, l'analisi genetica di centena- 
ri francesi ha portato a identificare due geni va- 
riabili che potrebbero essere coinvolti nell'invec- 
chiamento tardivo nell'uomo: uno codifica per 
una apolipoproteina E (una proteina coinvolta 



nel trasporto del colesterolo); l'altro per un enzi- 
ma che converte l'angiotensina (che interviene 
nella regolazione della pressione sanguigna). In 
ciascuno di questi casi, sono stati individuati 
particolari alleli, o varianti, dì questi geni che 
sono più frequenti nei centenari che negli adulti 
giovani. Tuttavia il risultato francese non indica 
alcuna particolare terapia. Nessuno sa esatta- 
mente come gli alleli presenti nei soggetti longe- 
vi possano combattere l'invecchiamento. Inoltre, 
anche se questi alleli, o quelli inizialmente sco- 
perti nel nematode e nel moscerino della frutta, 



Nei geni il segreto per allungare la vita 



Finora solo negli animali più sempli- 
ci come Drosophila e Caenorhab- 
ditis eiegans era stata confermata 
l'esistenza di geni correlati alla durata 
della vita; eliminandoli, la sopravviven- 
za si allunga. Ma nessuno, finora, era 
riuscito a identificarli nei mammiferi. 

La notizia è apparsa sulla rivista «Na- 
ture» del 18 novembre: anche nei topi 
esiste un gene (0 forse un gruppo dì ge- 
nQ direttamente responsabile dell'in- 
vecchiamento. Eliminandolo dalle cel- 
lule staminali, la vita dell'animale si al- 
lunga del 35 per cento. Senza provoca- 
re danni anomalie nella crescita. 

Il merito della scoperta è quasi tutto 
italiano: va all'equipe del Dipartimento 
di oncologia sperimentale dell'Istituto 
europeo di oncologìa (IEO) di Milano, 
con la collaborazione dì alcuni ricercato- 
ri dell'Università dì Perugia e dello 
Sloan- «ette ring Cancer Center di New 
York. È Pier Giuseppe Pelicci, docente 
all'Università di Perugia, direttore del 
Dipartimento dell'IEO e coordinatore 



della ricerca, a raccontare la casualità 
della scoperta. «Stavamo studiando 
una proteina, la P52/46, coinvolta nei 
meccanismi di proliferazione delle cel- 
lule tumorali, quando abbiamo scoper- 
to che lo stesso gene shcA ne codifica- 
va un'altra, la p66, molto simile alla pri- 
ma, ma di forma più allungata. Per ca- 
pirne la funzione, abbiamo prelevato 
dalle cellule staminali di alcuni topi il 
gene interessato. Al suo posto abbiamo 
inserito DNA inerte, privo del gene. La 
sorpresa è stata grande: dopo qualche 
anno, gli animali senza questo gene 
erano sopravvissuti agli altri. La durata 
della loro vita si era allungata di un ter- 
zo. Senza provocare all'animale proble- 
mi disturbi dì alcun genere.» 

Qual è dunque il meccanismo d'a- 
zione di questo gene? E quali prospet- 
tive apre per il futuro? «La proteìna 
p66 non si trova solo nei topi» rispon- 
de Pelicci. «È stata localizzata anche 
nella membrana interna del mitocon- 
drio umano, la fucina energetica della 



cellula dove avvengono i processi che 
forniscono energia, compresi quelli da 
cui si liberano i radicali liberi, respon- 
sabili dell'invecchiamento cellulare. Sì 
è visto che questa proteina favorisce 
tali reazioni, aumentando lo stress os- 
sidativo. Inibendone l'azione, con op- 
portuni enzimi, si riduce invece la pro- 
duzione di radicali liberi. SÌ rallenta 
così il danno cellulare e il conseguente 
invecchiamento.» 

E, per un futuro non molto remoto, 
si potrebbe ipotizzare un parallelismo 
tra riduzione del danno cellulare e ral- 
lentamento della proliferazione neo- 
plastica? «Una correlazione già esiste 
con un'altra proteina, la P53, che ral- 
lenta la crescita delle cellule tumorali» 
conferma Pelicci. «Ma si tratta solo di 
un primo, tìmido passo: i geni coinvol- 
ti potrebbero essere diverse decine. 
Per il momento ne conosciamo una so- 
la famiglia: la punta di un iceberg tutto 
da scoprire.» 

Paola Trombetta 
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fossero legati a un prolungamento del benesse- 
re nell'uomo, la scoperta rappresenterebbe solo 
un primo passo. La modificazione del processo 
multifattoriale di invecchiamento potrebbe ri- 
chiedere la manipolazione di un gran numero di 
vie biochimiche. 

Un modo utile per scoprire gli alleli che deter- 
minano l'invecchiamento nell'uomo potrebbe 
essere quello di confrontare la composizione ge- 
netica degli animali normali e di quelli con in- 
vecchiamento ritardato. Per fortuna, lo stesso 
approccio utilizzato per sperimentare la teoria 
evolutiva dell'invecchiamento può essere appli- 
cato per individuare le porzioni dei geni associa- 
te alla durata della vita. I moscerini della frutta 
che sono diventati più longevi grazie alla ripro- 
duzione ritardata hanno dimostrato di possede- 
re alleli diversi rispetto agli altri moscerini. Que- 
sti alleli non sono stati preselezionati e quindi 
trasmessi ai moscerini longevi; gli organismi con 
ritardato invecchiamento sono stati costruiti 
dalla selezione naturale in risposta alla riprodu- 
zione ritardata. 

L'identificazione degli specifici alleli che diffe- 
riscono negli animali longevi e in quelli normali 
aiuterà a sviluppare terapie che accentuino gli 
effetti degli alleli benefici e contrastino quelli de- 
leteri. Le terapie candidate dovranno ovviamen- 
te essere sperimentate in laboratorio su animali 
prima di essere valutate nell'uomo. 



La tecnologia crea competizione 

Se gli studi comparativi utilizzeranno mosceri- 
ni della frutta, roditori o altri animali, il lavoro 
di ricerca non sarà facile. Non solo si dovranno 
identificare centinaia o migliaia di alleli più fre- 
quenti negli animali longevi, ma si dovranno an- 
che capire le funzioni biologiche e le singolari 
caratteristiche delle proteine corrispondenti. So- 
lo se questo progresso sarà abbastanza rapido 
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potremo ritardare significativamente l'invecchia- 
mento umano entro il 2050. 

Qual è il segreto che, grazie al progresso 
scientifico, produrrà nel prossimo secolo il pri- 
mo significativo ritardo dell'invecchiamento u- 
mano? Ritardare l'invecchiamento non è un o- 
biettivo «tutto o nulla», come mandare un uo- 
mo sulla Luna. La nostra sopravvivenza ed ef- 
ficienza verranno prolungate progressivamente, 
cosi come le automobili sono state migliorate 
durante gli ultimi 100 anni di produzione. Non 
vedo limiti alle possibilità di prolungare la vita 
umana se si riuscirà a capire come fornire i geni 
antinvecchiamento ai giovani o come preparare 
cocktail di farmaci che svolgano la stessa funzio- 
ne dell'ingegneria genetica. Per ora, tuttavia, 
nessuno sa come farlo. 

Ritardare l'invecchiamento apre anche diffi- 
cili temi di gestione e di etica personale. Che co- 
sa ne sarà dei pensionamenti a 65 anni? E del- 
le aspettative dei nostri figli di ereditare i no- 
stri beni? La sovrappopolazione sulla Terra sarà 
ancora maggiore? Non c'è qualcosa di immorale 
in quesro aggrapparsi alla vita? Queste difficili 
questioni riguardano molte persone. Oggi il pro- 
lungamento della vita non spaventa nessuno, ma 
tra cinquant'annì potrebbe diventare una realtà 
preoccupanre. 
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Lo spettacolo 
multimediale del- 
la mente è sempre 
in corso, via via 
che il cervello ela- 
bora eventi sen- 
soriali interni ed 
esterni. Quando il 
cervello dà rispo- 
sta all'implicita 
domanda di chi 
sta osservando lo 
spettacolo, emer- 
ge il senso del sé. 
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Mante, coscienza 



di Antonio R. Damasio 



e cerueLLo 



Da lungo tempo ci si chiede come sia possibile resistenza 

di una mente cosciente: una migliore comprensione di come funziona 

effettivamente il cervello dovrebbe portare a una soluzione 

on il finire del millennio, sebbene vi siano ancora moire questioni aperte, nelle 

v. —- ■— — ■* — • < 

sieme di processi che chiamiamo «mente» emerge dall'attività di quell'organo ana- 
tomico che chiamiamo cervello? La questione è stata formulata in svariati modi nel corso dei secoli; 
e quando è diventato possibile porla senza essere condannati al rogo, essa si è imposta apertamente e 
con insistenza. Recentemente la domanda sembra preoccupare non solo gli esperti - specialisti di neu- 
roscienze, scienziati cognitivi e filosofi - ma tutti coloro che si inrerrogano sull'origine della mente e, 
specificamente, della mente cosciente. 

La questione della coscienza riveste oggi un ruolo centrale perché la biologia in generale, e le neuro- 
scienze in particolare, hanno svelato con successo molti dei grandi misteri della vita. Si sono cono- 
sciute più cose riguardo al cervello e alla mente nel corso degli anni novanta - il cosiddetto decennio 
del cervello - che non nell'intera storia precedente della psicologia e delle neuroscienze. Il fondamen- 
to neurobiologico della mente cosciente - una versione del classico problema mente-corpo - non è 
quasi più in discussione. La contemplazione della mente può intimidire l'osservatore, soprattutto 
quando è la coscienza a divenire il punto focale dell'indagine. Alcuni pensatori ritengono che la que- 
stione sia a priori irrisolvibile. 
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Il compito del cer- 
vello è la rappre- 
sentazione del 
mondo esterno. 
Studi condotti sui 
macachi dimo- 
strano che una 
forma osservata 
(a) viene riprodot- 
ta con notevole 
fedeltà nello 
schema di attività 
neurale (ft) in uno 
degli strati della 
corteccia visiva 
primaria. 
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Per altri, la crescita continua ed esponenziale di 
conoscenze potrebbe dare la vertiginosa sensazio- 
ne che nessun problema possa resistere agli attac- 
chi della scienza, quando la teoria è corretta e le 
tecniche impiegate abbastanza potenti. Il dibattito 
è tanto coinvolgente quanto sconcertante e sono 
srati sollevati dubbi fortissimi sulla possibilità sii 
spiegare come il cervello sia responsabile di pro- 
cessi come la visione o la memoria, che sono le 
basì dei processi più ampi di una mente cosciente. 

Io sono fermamente fiducioso: penso che abba- 
stanza presto, nonostante alcune serie difficoltà, 
giungeremo a una reale spiegazione di come la 
mente emerga dal cervello. Nulla eie più familia- 
re della mente: tuttavia il pellegrino alla ricerca 
delle sue origini e dei suoi meccanismi nascosti 
deve percorrere un paesaggio stravagante ed eso- 
tico. Quelli che seguono sono, in ordine sparso, i 
problemi principali che si presentano a coloro che 
ricercano le basi biologiche della mente cosciente. 

La prima perplessità riguarda la prospettiva da 
adottare per studiare la mente cosciente in rela- 
zione al cervello. Il corpo e il cervello sono osser- 
vabili da una terza persona; la mente invece può 
essere osservata solo da chi la possiede. Davanti a 
uno stesso corpo o cervello, individui diversi pos- 
sono ricavarne le stesse osservazioni verificabili, 
ma non è possibile una analoga osservazione di- 
retta della mente: questa è un'entità privata, na- 
scosta, intema e inequivocabilmente soggettiva. 

In che modo e dove si realizza dunque la dipen- 
denza di una mente «in prima persona» da un cor- 
po «in terza persona»? Le tecniche di studio del 



cervello comprendono raffinati strumenti di anali- 
si e di misurazione delle proprietà e dell'attività dei 
neuroni. Alcuni sostengono che un elenco esausti- 
vo di tutti questi dati equivarrebbe ai correlati de- 
gli stati mentali, ma a nulla che somigli a un reale 
stato mentale. Per costoro, l'osservazione detta- 
gliata della materia vivente ci condurrebbe dunque 
non alla mente, ma semplicemente a conoscere i 
particolari della materia vivente. Ne segue l'im- 
possibilità di giungere alla comprensione di come 
la materia vivente generi il senso del sé, che è il 
contrassegno di una mente cosciente: il senso per 
cui le immagini nella mia mente sono mie e si for- 
mano secondo la mia prospettiva. Questo argo- 
mento, sebbene errato, tende a ridurre al silenzio i 
più speranzosi indagatori della mente cosciente. 

Ai pessimisti il problema della mente cosciente 
appare così difficile da prevenire ogni spiegazione 
persino del perché la mente riguardi qualche cosa, 
ossia del perché gli stati mentali rappresentino e- 
mozioni interne o interazioni con gli oggetti ester- 
ni. (1 filosofi indicano questa qualità rappresenta- 
zionale della mente con il termine confuso di «in- 
tenzionalità».) Anche questo argomento è falso. 

L'ultima tesi negativa sostiene che la questione 
dell'emergere della mente cosciente nel cervello 
dipende dall'esistenza stessa della mente coscien- 
te. Ma condurre un'indagine con il medesimo 
strumento dell'indagine rende complicati sia la 
definizione del problema sia l'approccio a una so- 
luzione. Dato il conflitto che esiste tra l'osservato- 
re e ciò che è osservato - si afferma - l'intelletto 
umano è inadatto a comprendere come la mente 
emerga dal cervello. Questo conflitto è reale, ma 
l'idea che esso sia insormontabile è errata. 

In sintesi, l'apparente unicità del problema del- 
la mente cosciente e le difficoltà che complicano 
le vie per affrontare il problema stesso producono 
frustrazione nei ricercatori e un rinforzo nella 
propria convinzione di quanti intuitivamente pen- 
sano che una soluzione sia impossibile. 

La valutazione delle difficoltà 

Coloro che citano l'incapacità delle ricerche 
sulla materia vivente del cervello di rivelare la «so- 
stanza della mente», ritengono che le conoscenze 
attuali su questa materia bastino a esprimere un 
giudizio definitivo. Questa posizione è del tutto 
inaccettabile: la descrizione attuale dei fenome- 
ni neurobiologici è sostanzialmente incompleta. 
Dobbiamo ancora chiarire molti dettagli riguardo 
alla funzione dei neuroni e dei circuiti a livello 
molecolare; non abbiamo compreso il comporta- 
mento delle popolazioni di neuroni nelle varie re- 
gioni cerebrali; e anche la nostra comprensione 
dei sistemi di larga scala costituiti da molteplici re- 
gioni cerebrali è incompleta. Abbiamo appena co- 
minciato a capire che le interazioni tra più regioni 
cerebrali non contigue producono probabilmente 
stati biologici di complessità superiore, molto più 
estesi della somma delle loro parti. 

In effetti, le spiegazioni fisiche degli eventi bio- 
logici sono incomplete. Di conseguenza dichiarare 
che il problema della mente cosciente è insolubile 
poiché abbiamo studiato a fondo il cervello senza 



aver scoperto la mente è ridicolo. Non abbiamo 
ancora studiato né la neurobiologia, né la fìsica 
che le corrisponde. Per esempio, a un livello sofi- 
sticato di descrizione della mente, la costruzione 
rapida, la manipolazione e l'integrazione di molte 
immagini sensoriali può richiedere una spiegazio- 
ne a livello quantistico. Incidentalmente, proporre 
un possibile ruolo della fisica quantistica nella 
comprensione della mente - che è un'idea di solito 
associata a Roger Penrose dell'Università di Ox- 
ford - non significa sostenere la proposta specifica 
di Penrose, cioè che la coscienza si fondi su feno- 
meni quantistici che avvengono in taluni compo- 
nenti dei neuroni, i microtubuli. Il livello quantisti- 
co delle operazioni potrebbe contribuire a spiega- 
re come giungiamo ad avere una menre, ma riten- 
go non sia necessario per spiegare come siamo 
consapevoli di possedere quella mente specifica. 

La scarsa conoscenza della questione della 
mente cosciente ha il curioso effetto di far appari- 
re impossibile ciò che è possibile. Come afferma 
lo scrittore di fantascienza Arthur C. Clarice: 
«Una tecnologia abbastanza avanzata è indistin- 
guibile dalla magia». La «tecnologia» del cervello 
è così complessa da apparire «magica» o almeno 
inconoscìbile. L'apparente divario tra stati menta- 
li e fenomeni fisico-biologici deriva dall'enorme 
disparità che esiste tra i due tipi di conoscenza: la 
buona conoscenza della mente che abbiamo rag- 
giunto con secoli di introspezione e gli sforzi delle 
scienze cognitive di superare l'incompleta descri- 
zione neurale. Ma non c'è ragione per pensare 
che il divario non possa essere colmato da ulterio- 
ri ricerche: non vi è nulla che indichi che siamo 
giunti sull'orlo di un abisso che separa, in linea di 
principio, il mentale dal neurale. 

Perciò io sostengo che i processi biologici che 
sembrano semplicemente corrispondere a proces- 
si mentali, in realtà sono ì processi mentali: non 
sto negando l'esistenza della mente o affermando 
che, quando avremo conosciuto tutto ciò che oc- 
corre sapere sulla biologia, la mente cesserà di esi- 
stere. Penso semplicemente che la mente, sebbene 
preziosa e unica, sia un'entità biologica, che deve 
essere descritta in termini biologici. 

L'altra principale obiezione alla possibilità dì 
una vera comprensione della mente è che il conflit- 
to, reale, tra l'osservatore e ciò che è osservato ren- 
derebbe l' intelletto inadatto a studiare se stesso. 
Tuttavia il cervello e la mente non sono monoliti: 
hanno molteplici livelli strutturali, il più elevato dei 
quali crea gli strumenti che permettono l'osserva- 
zione degli altri livelli. Per esempio, il linguaggio 
fornisce alla mente il potere di classificare e mani- 
polare la conoscenza secondo princìpi logici, e que- 
sto ci aiuta a classificare le osservazioni come vere 
o false. Possiamo anche ammettere di non poter 
conoscere interamente la natura umana; ma arren- 
dersi prima di tentare significa eludere l'osservazio- 
ne di Aristotele secondo la quale l'uomo ha un de- 
siderio infinito di conoscere la propria natura. 

Ragioni di ottimismo 

La mia proposta per una soluzione dell'enigma 
della mente cosciente richiede la suddivisione del 



problema in due parti. La 
prima riguarda il modo in 
cui generiamo ciò che chia- 
merei il «film nel cervello». 
Questo «film» è una metafo- 
ra di quella struttura integra- 
ta e unificata composta da 
diverse immagini sensoriali - 
visive, uditive, tattili, olfatti- 
ve e di altro tipo - che costi- 
tuisce Io spettacolo multime- 
diale della mente. La seconda 
questione è quella del «sé» e 
di come riusciamo a generare 
automaticamente la sensazio- 
ne di possedere il film nella 
mente. Le due parti del pro- 
blema sono incastrate l'una 
nell'altra: separarle è un'utile 
strategia di indagine, poiché 
ognuna richiede una soluzio- 
ne particolare. 

Nella storia delle neuro- 
scienze, i ricercatori si sono 
inconsapevolmente sforzati 
di risolvere soltanto la parte 
del film nel cervello. Il tenta- 
tivo di mappare le regioni ce- 
rebrali coinvolte nella costru- 
zione del film mentale ha 
preso avvio oltre un secolo 
fa, quando Paul Broca e Cari 
Wernicke per primi ipotiz- 
zarono che regioni diverse 
del cervello fossero coinvol- 
te nell'elaborazione di aspetti 
differenti del linguaggio. Più 
di recente, grazie al perfezio- 
namento degli strumenti, si 
sono cominciati a ottenere 
risultati notevoli. 

Oggi è possibile registrare 
direttamente l'attività di un 
sìngolo neurone o di gruppi 
di neuroni e collegare tale at- 
tività ad aspetti di uno speci- 
fico stato mentale, come la 
percezione del colore rosso o 
di una linea curva. Le tecni- 
che di raffigurazione del cer- 
vello {hrain imaging), come 
la PET (poshron emìssion tomography) e la fMR 
{functional magliette resonance), rivelano in che 
modo, nell'essere umano vivente, differenti regio- 
ni cerebrali vengano impegnate in uno sforzo 
mentale, come mettere in relazione una parola 
con un oggetto o riconoscere un volto. Sì può de- 
terminare in che modo le molecole dei microsco- 
pici circuiti neuronali prendano parte a tali diver- 
se funzioni mentali e anche identificare i geni ne- 
cessari per la sintesi di queste molecole. 

I progressi in questo campo sono stati rapidi e 
numerosi sin da quando David H. Hubel e Tor- 
sten Wìesel della Harvard University hanno forni- 
to il primo indizio di come i circuiti cerebrali rap- 
presentino la forma dì un oggetto, dimostrando 
che i neuroni nella corteccia visiva primaria ven- 




Certe strutture ce- 
rebrali sono asso- 
ciate a compiti 
specifici. Alcune 
regioni per il lin- 
guaggio sono evi- 
denziate ino e b. 
Le regioni per il ri- 
conoscimento dei 
colori (in rosso) e 
dei volti (in verde) 
appaiono in e. La 
percezione del 
proprio corpo di- 
pende dalla regio- 
ne mostrata in d. 
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Il senso del sé ha gono sintonizzati in maniera selettiva per rìspon- 
sede nel nucleo dere a contorni orientati secondo angolazioni di- 

cerebrale, Imma- verse. Hubei e Margaret S. Livingstone, sempre a 

ginando di aspor- Harvard, hanno poi dimostrato che altri neuroni 
tare gli strati nella corteccia visiva primaria rispondono seletti- 

esterni di un cer- vamente ai colori, ma non alla forma. E Semir 
vello umano, si Zeki, dello University College di Londra, ha sco- 

mettorto in evi- perto che le regioni del cervello che ricevono le 

denza diverse re- informazioni sensoriali dopo la corteccia visiva 
gioni profondere- primaria sono specializzate per l'ulteriore elabo- 
sponsabili di fun- razione del colore o del movimento. Questi risul- 
zioni quali la re- tati forniscono una controparte alle osservazioni 
gelazione omeo- compiute su pazienti affetti da lesioni neurologi- 
Statica, l'emozio- che: il danno che contraddistingue le regioni della 
ne, l'attenzione e corteccia visiva di questi pazienti può interferire 
il senso del sé, con la percezione del colore, lasciando intatta la 
capacità di distinguere la forma e il movimento. 

In effetti, molti dati evidenziano oggi che esiste 
una corrispondenza tra la struttura di un oggetto 
qual è percepito dall'occhio e il modello dell'atti- 
vità neuronale generata nella corteccia visiva del- 
l'individuo che vede quell'oggetto. 

Ulteriori notevoli progressi che coinvolgono 
aspetti del film nel cervello hanno incrementato le 
conoscenze relative ai meccanismi dell'apprendi- 
mento e della memoria. In rapida successione, le 
ricerche hanno rivelato che il cervello utilizza si- 
stemi discreti per tipi diversi di apprendimento. 1 
gangli basali e il cervelletto sono critici per l'ac- 
quisizione di capacità come andare in bicicletta o 
suonare uno strumento musicale; l'ippocampo è 
fondamentale per l'apprendimento di farti che ri- 
guardano entità materiali, come persone, luoghi 
eventi. E una volta che i fatti sono stati appresi, la 



memoria a lungo termine si affida a sfaccettati si- 
stemi del cervello, i cui componenti chiave sono 
localizzati nella corteccia cerebrale. 

Inoltre il processo tramite il quale i nuovi even- 
ti vengono fissati nella memoria a lungo termine 
va oltre la funzione specifica dell'ippocampo e 
della corteccia cerebrale. Alcuni processi devono 
avvenire a livello di neuroni e molecole, affinché i 
circuiti neuronali vengano «incisi» dall'impressio- 
ne di un nuovo fatto appreso. L'incisione dipende 
dal rinforzo o dall'indebolimento delle sinapsi, 
ossia i contatti tra i neuroni. Una recente e sugge- 
stiva scoperta, dovuta a Eric R. Kandel della Co- 
lumbia University e a Timothy P. Tully del Cold 
Spring Harbor Laboratory, dimostra che la fissa- 
zione delle impressioni richiede la sintesi di nuove 
proteine, che a sua volta dipende dall'attivazione 
di geni specifici nei neuroni che hanno il compito 
di operare il consolidamento della memoria. 

Questa breve descrizione potrebbe essere am- 
pliata con altri risultati, provenienti dallo studio 
del linguaggio, delle emozioni e delle capacità de- 
cisionali. Quale che sia la funzione mentale presa 
in considerazione, si possono identificare parti di- 
stinte del cervello che, lavorando insieme, contri- 
buiscono alla produzione di quella funzione; vi è 
una stretta corrispondenza tra la comparsa di uno 
stato mentale o di un comportamento e l'attività 
dì specifiche regioni cerebrali, corrispondenza che 
può essere stabilita tra una regione identificabile a 
livello macroscopico (per esempio la corteccia vi- 
siva primaria, un'area responsabile del linguaggio 
o un centro delle emozioni) e i microscopici cir- 
cuiti neurali che costituiscono la regione. 

L'aspetto più entusiasmante è che questi pro- 
gressi nello studio del cervello sono solo all'inizio. 
Nuove tecniche di analisi continuano a migliorare 
le possibilità di studiare sia le funzioni neurali a li- 
vello molecolare sia fenomeni di elevata comples- 
sità su ampia scala, che hanno origine nell'intero 
cervello. Nuove scoperte in queste due aree con- 
sentiranno anche più precise corrispondenze tra 
stati cerebrali e stati mentali, tra cervello e mente. 
Grazie allo sviluppo tecnologico e a nuove intui- 
zioni, le particelle delle strutture fisiche e l'attività 
biologica che costituiscono il film nel cervello ver- 
ranno gradualmente messe a fuoco. 

A confronto con il sé 

L'impeto delle attuali ricerche nelle neuroscien- 
ze cognitive e il notevole accumulo di fatti potreb- 
be convincere molti di coloro che dubitano della 
possibilità di identificare le basi neurali del film 
nel cervello. Ma gli scettici troveranno ancora ar- 
duo accettare che la seconda parte del problema 
della mente cosciente - l'emergere del senso del sé 
- possa essere totalmente risolta. Sebbene io rico- 
nosca che venire a capo di questa parte del proble- 
ma non sia affatto scontato, tuttavia si è avanzata 
una possibile soluzione e verificata un'ipotesi. 

Alla base di tale ipotesi vi è la straordinaria ca- 
pacità rappresentazionale del cervello. Le cellule 
del rene o del fegato svolgono i ruoli funzionali lo- 
ro assegnati e non rappresentano altre cellule o 
funzioni. Ma le cellule del cervello, a qualsiasi li- 



102 



LE SCIENZE 376/ dicembre 1 999 



L'Autore 




ANTONIO 
R. DAMASIO 

è professore e 
preside pressoi! 
Dipartimento di 
neurologia del 
College of Medici- 
ne dell'Università 
dello lowa e pro- 
fessore aggiunto 
alSalklnstitute 
for Biologica! Stu- 
dies di San Diego. 
Nato in Portogal- 
lo, si è laureato 
all'Università di 
Lisbona. Con sua 
moglie Hanna, 
Damasio ha fon- 
dato nello lowa un 
centro dedicato a 
ricerche su pato- 
logie neurologi- 
che della mente e 
del comportamen- 
to. È membro del- 
l'Institute of Me- 
dicine della Natio- 
nal Academy of 
Sciences e della 
American Aca- 
demy ofArts and 
Sciences, e autore 
di libri divulgativi, 
il più recente dei 
quali è The Fee- 
ling ofWhatHap- 
pens (1999). 



vello del sistema nervoso, rappresentano entità o 
eventi che avvengono in altre parti dell'organismo. 
Le cellule cerebrali sono state progettate per occu- 
parsi di altre cose e di altri compiti. Esse sono nate 
come «cartografi» della geografia di un organi- 
smo e degli eventi che avvengono in tale geografia. 
Il mistero, spesso menzionato, di una mente «in- 
tenzionale» riferita alla rappresentazione di ogget- 
ti esterni si rivela turt'altro che misterioso. La di- 
sperazione filosofica che si crea intorno all'ostaco- 
lo dell' «intenzionalità» cui si è alluso in preceden- 
za - cioè perché gli stati mentali rappresentino 
emozioni interne o interazioni con oggetti esterni - 
svanisce considerando il cervello in un contesto 
darwiniano: l'evoluzione ha prodotto un cervello 
che serve alla rappresentazione diretta dell'organi- 
smo e alla rappresentazione indiretta di ogni cosa 
con cui l'organismo interagisca. 

L'intenzionalità naturale del cervello ci conduce 
poi a un altro dato di fatto: il cervello possiede di- 
spositivi interni che hanno il compito di dirigere la 
vita dell'organismo in modo tale che l'equilìbrio 
chimico indispensabile per la sopravvivenza venga 
mantenuto in ogni momento. Questi dispositivi 
non sono né ipotetici né astrarti; essi si trovano nel 
nucleo centrale del cervello, nella parte posteriore 
e nell'ipotalamo. Anche i dispositivi di regolazione 
rappresentano, necessariamente, i mutamenti co- 
stanti nello stato dell'organismo: in altre parole, il 
cervello possiede risorse naturali per rappresenta- 
re la struttura e lo stato dell'intero organismo. 

Ma come si può passare da questo sé biologico 
al senso per cui i propri pensieri sono costruiti se- 
condo una prospettiva individuale, senza cadere 
nell'inganno del richiamo a un homunculus che 
conosce tutto e interpreta la nostra realtà? Come 
è possibile conoscere il sé e ciò che lo circonda? 
Nel iti io libro The Feeling of What Happens ho 
sostenuto che il fondamento biologico del senso 
del sé può essere rintracciato in quei meccanismi 
cerebrali che rappresentano, istante per istante, la 
continuità di uno stesso singolo organismo. 

In parole povere, in base alla mia ipotesi il cer- 
vello userebbe strutture atte a fornire una mappa 
sia dell'organismo sia degli oggetti esterni per 
creare una nuova rappresentazione di secondo or- 
dine. Questo processo indica che l'organismo, co- 
me è rappresentato nel cervello, è coinvolto nel- 
l'interazione con un oggetto anch'esso rappresen- 
tato nel cervello. La rappresentazione di secondo 
ordine non è un'idea astratta: avviene in specifiche 
strutture neuronali come il talamo e il cingolo. 
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Questa nuova conoscenza aggiunge un'infor- 
mazione cruciale per l'evoluzione dei processi 
mentali: essa presenta all'interno del processo 
mentale l'informazione per cui l'organismo è co- 
lui che possiede il processo mentale. Si ha così la 
risposta a una domanda che non è mai stata po- 
sta: a chi accade questo? Il senso del sé nell'arto 
della conoscenza è creato, e questo getta le basi 
per la prospettiva «in prima persona» che caratte- 
rizza la mente cosciente. 

Sempre da un punto di vista evoluzionista, di- 
viene chiaro anche l'imperativo per un senso del 
sé. Come ha scritto Arthur Miller in Morte di un 
commesso viaggiatore: «L'attenzione deve essere 
pagata!». Immaginate un organismo autoconsa- 
pevole in opposizione a uno dello stesso tipo, ma 
privo di autoconsapevolezza. Tornando alla me- 
tafora del processo mentale come film multime- 
diale, il primo organismo, che ha un'esperienza 
immediata del film, ritrarrebbe subito la mano da 
una stufa rovente. Il secondo organismo ha sem- 
plicemente un'esperienza generica e osserverebbe 
distrattamente la mano che si ricopre di vesciche. 
L'evoluzione premia senza dubbio l'autoconsape- 
volezza, che è un chiaro vantaggio adattativo. 

Avendo in mente la metafora del film, la mia 
soluzione al problema della mente cosciente è che 
il senso del sé, nell'atto della conoscenza, emerge 
all'interno del film. L'autoconsapevolezza è parte 
del film e crea dunque, all'interno della stessa im- 
magine, l'atto del «vedere» e il «vedente», il «pen- 
siero» e il «pensatore». Non c'è uno spettatore se- 
parato dal film nel cervello. L'idea dello spettatore 
è costruita nel film e non esiste alcun homunculus 
che ingombri il teatro della coscienza. Processi og- 
gettivi del cervello connettono la soggettività della 
mente cosciente al tessuto delle mappe sensoriali. 
E poiché la più fondamentale delle mappe senso- 
riali appartiene agli stati corporei ed è immagina- 
bile come sensazioni, il senso del sé nell'arto di co- 
noscere emerge come un tipo particolare di sensa- 
zione: la sensazione di ciò che accade in un organi- 
smo colto nell'interazione con un oggetto. 

Il futuro 

Per quanto sia temerario fare previsioni, è pro- 
babilmente corretto affermare che entro il 2050 
una conoscenza sufficiente dei fenomeni biologici 
giungerà a eliminare la tradizionale separazione 
dualistica corpo-cervello, corpo-mente e cervello- 
mente. Alcuni osservatori temono che la riduzione 
di qualcosa di così prezioso e nobile come la men- 
te umana alla sua struttura fisica potrebbe degra- 
darla o farla svanire. Ma spiegare l'origine e il fun- 
zionamento della mente in termini biologici non 
significa eliminarla: la nostra ammirazione si può 
estendere all'incredibile microstrurtura dell'orga- 
nismo e alle funzioni enormemente complesse che 
le permettono di generare la mente. Quando co- 
nosceremo la mente a un livello più profondo, po- 
tremo vederla come un insieme complesso di feno- 
meni di natura biologica anziché come un mistero. 
La mente sopravviverà alle spiegazioni, proprio 
come il profumo di una rosa, una volta dedotta la 
sua natura molecolare, continua ad affascinarci. 
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La risposta è: non 



si sa. 



La ricerca 



è stata assai me- 



La regione esaminata da uno 
dei programmi perla ricerca 
di segnali radio extraterre- 
stri, SETI @ home, corrispon- 
de a una striscia. Il radiotele- 
scopio di Arecibo osserva so- 
lo una zona compresa fra l'e- 
quatore celeste e 35 gradi di 
declinazione; per caso, molti 
dei sistemi planetari di re- 
cente scoperta si trovano 
proprio in questa regione. 
Per non interrompere le os- 
servazioni ed evitare interfe- 
renze con altre ricerche 
astronomiche, 5ETI@home si 
inserisce quando il telesco- 
pio sta puntando un oggetto 
celeste. Col tempo, riesce a 
coprire l'intera banda. 



C'è uita altroue 



nell'uniuerso? 



no esauriente 

di quanto 

comunemente 

si pensi; 

ma le cose stanno 

per cambiare 



di J ili C. Tarter e Christopher F. Chyba 



Negli ultimi 40 anni si sono condotte ricerche per individuare segnali radio prodotti da 
una civiltà extraterrestre, si sono inviate sonde verso i pianeti del sistema solare {ec- 
cetto uno) e si sono ampliate le nostre conoscenze sulle condizioni in cui è possibile la 
vita. L'impressione è che la ricerca di segni di vita extraterrestre sia stata ampia e approfondita: in 
realtà, è appena iniziata. Supponendo che l'attuale programma di esplorazione spaziale non venga in- 
terrotto, verso il 2050 potremo finalmente sapere se vi è, o se vi è mai stata, vita su altri pianeti del si- 
stema solare. Come minimo, saranno stati esplorati scrupolosamente i candidati più probabili, cosa 



ì 

1 
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Un segnale extra- 
terrestre appari- 
rebbe come una li- 
nea leggermente 
inclinata su un'im- 
magine come que- 
sta. Ciascun punti- 
no corrisponde al- 
la rivelazionedi 
energia radio a 
una data frequen- 
za (osse orizzonta- 
te) e tempo (osse 
verticale). I puntini 
sparsi sono rumo- 
re; una riga rap- 
presenta un se- 
gnale regolare. Se 
questo è extrater- 
restre, la linea è 
inclinata perché la 
rotazione terrestre 
fa spostare la Fre- 
quenza. In questo 
caso, la trasmis- 
sione (freccia) pro- 
viene da Pioneer 
io, che si trova a 
una distanza dal 
Sole 73 volte mag- 
giore di quella del- 
la Terra. 



che non possiamo affermare og- 
gi. Si sarà stabilito se vi sono 
forme di vita su Europa - uno 
dei satelliti di Giove - o su Mar- 
te; e si sarà intrapresa l'esplora- 
zione esobiologica sistematica di 
sistemi planetari intorno ad al- 
tre stelle, in cerca dì tracce di vi- 
ta negli spettri delle atmosfere 
planetarie. Tutte queste indagini 
saranno completate da ricerche 
più estese di segnali di origine 
intelligente. 

Potremo scoprire che la vita è 
comune, ma che organismi do- 
tati di intelligenza tecnologica 
sono estremamente rari; o che 
entrambi sono comuni o rari: 
per ora, semplicemenre non lo 
sappiamo. La Via Lattea è vasta 
e finora possiamo solo dire di 
averle dato un'occhiata fugace. 
In effetti, persino il sistema sola- 
re è stato esplorato così superficialmente che non 
si può neppure escludere con certezza idee strava- 
ganti come quella di una sonda robotica giunta 
nel lontano passato ad attendere lo sviluppo del- 
l'uomo come specie tecnologica. Nei prossimi 50 
anni, e possibile che le ricerche di esseri intelligen- 
ti extraterrestri siano coronate da successo; oppu- 
re la situazione potrà rimanere uguale a quella del 
1959, quando gli astrofisici Giuseppe Cocconi e 
Philip Morrison conclusero: «La probabilità di 
successo è difficile da stimare ma, se non cerchia- 
mo, diventa automaticamente uguale a zero». 

Una ricerca di forme di vita extraterresrri deve 
essere guidata da una definizione utilizzabile di 
«vita». Molti ricercatori che studiano l'origine de- 
gli organismi hanno adottato una definizione 
«darwiniana», secondo la quale la vita è un siste- 
ma chimico che si automantiene, capace di evol- 
versi tramite selezione naturale. Grazie a questa 
definizione, ben prima del 2050 saranno realizza- 
ti in laboratorio sistemi viventi di molecole. Fino a 
che punto questi sistemi ci informeranno riguardo 
alle origini della vita, sulla Terra o altrove, non è 
chiaro; ma almeno ci daranno alcuni esempi della 
diversità degli «stili» biologici plausibili. 

Purtroppo la definizione darwiniana non è par- 
ticolarmente utile per l'esplorazione spaziale. 
Quanto si dovrebbe attendere per vedere se un si- 
stema chimico è capace di evolversi? Nella pratica, 
l'approccio darwiniano deve cedere il passo a defi- 
nizioni meno precise ma più utili dal punto di vista 
operativo. Si considerino gli esperimenti biologici 
che le due sonde Viking eseguirono su Marte nel 
1976. 1 ricercatori speravano di individuare forme 
di vita marziane riconoscendone le tracce di meta- 
bolismo. Uno degli esperimenti effettuati - che ve- 
rificava se un campione di suolo addizionato di 
sostanze nutritive emettesse carbonio in forma 
gassosa - fece in effetti pensare alla presenza di or- 
ganismi. Secondo il responsabile degli esperimenti 
biologici delle missioni Viking, Chuck Klein, i ri- 
sultati «sarebbero quasi certamente stati interpre- 
tati come possibile prova di attività biologica», se 
altri esperimenti non li avessero contraddetti. 



Le lezioni dei Viking 

I principali fra questi altri esperimenti erano 
quelli di gascromatografia e di spettrometria di 
massa, che dovevano individuare eventuali mole- 
cole organiche. Non ne furono trovate; e quindi i 
risultati del primo esperimento furono considera- 
ti come un processo chimico imprevisto e non un 
segnale di attività biologica. Così facendo, essi a 
tutti gli effetti adottarono una definizione biochi- 
mica di vita: come sulla Terra, la vita su Marte 
doveva essere basata sul carbonio organico. 

L'esperienza delle missioni Viking è una lezione 
importante: in primo luogo, anche se è necessario 
impostare la ricerca tenendo presenti molteplici 
definizioni dì vita, sembra probabile che quella 
biochimica prevalga, se il rilevamento è fatto da 
sonde senza equipaggio; in assenza di molecole 
organiche, altri indizi di tipo biologico verrebbero 
probabilmente visti con diffidenza. In secondo 
luogo, è necessario determinare il contesto chimi- 
co e geologico per poter interpretare possibili se- 
gni di attività biologica. Infine, gli esperimenti per 
rivelare forme di vita dovrebbero essere progetta- 
ti in modo da fornire informazioni utili anche in 
caso di risultato negativo. 

Oltre a dispositivi per test biochimici, un esperi- 
mento per rivelare forme di vita potrebbe utilmen- 
te servirsi di un microscopio, il cui evidente van- 
taggio è quello di fare ben poche assunzioni pre- 
concette su ciò che può essere trovato. Ma la re- 
cente controversia riguardo ad Allan Hills 84001, 
la meteorite marziana in cui alcuni ricercatori 
hanno sostenuto di vedere microfossili, ammoni- 
sce che l'apparenza delle strutture microscopiche 
difficilmente può dare una prova non ambigua 
della presenza di organismi viventi. Sono troppi i 
processi non biologici capaci di produrre strutture 
che sembrano di origine biologica. 

Europa potrebbe essere il sito più promettente 
dove cercare forme di vita nel sistema solare. Un 
cumulo sempre crescente di dati indica che il sa- 
tellite ospita un oceano che per estensione è il se- 
condo di tutto il sistema solare: un corpo d'acqua 
probabilmente conservatosi per quattro miliardi 
dì anni al dì sotto dello strato superficiale di 
ghiaccio. L'esplorazione di Europa inizierà con 
una missione, il cui lancio è previsto nel 2003, che 
ha per obiettivo proprio quello di stabilire defini- 
tivamente l'esistenza dell'oceano. Una risposta 
positiva darà inizio a un programma di esplora- 
zione dettagliata - con lander e forse, un giorno, 
sommergibili in grado di scendere sotto il ghiac- 
cio - per verificare se l'oceano ospiti organismi vi- 
venti. Quale che sia il risultato di questa impresa, 
ci permetterà certamente di saperne molto di più 
riguardo ai limiti dell'adattabilità della vita e alle 
condizioni che le permettono di svilupparsi. Fino- 
ra, sembra che non vi siano limiti; sulla Terra, 
ovunque c'è acqua c'è vita, anche nei luoghi più 
inattesi come le profondità della crosta. 

Anche un altro satellite di Giove, Callisto, sem- 
bra possedere un mare; di fatto, oceani situati ap- 
pena al di sotto della superficie potrebbero essere 
una caratteristica standard dei grandi satelliti 
ghiacciati del sistema solare esterno. Un altro 



esempio potrebbe essere Titano, il satellite mag- 
giore di Saturno. Dato che Titano è coperto da 
un'atmosfera densa e opaca, finora la sua superfi- 
cie non è stata osservata in dettaglio. Nel 2004 la 
sonda Huygens penetrerà nel suo strato atmosfe- 
rico, scendendo lentamente per due ore e inviando 
immagini a Terra. Secondo alcuni modelli, po- 
trebbero esservi idrocarburi liquidi che scorrono 
sulla superficie di Titano; se questi composti orga- 
nici si mescolassero con acqua presente sotto la 
superfìcie, che cosa potrebbe accadere? 



Reti interplanetarie 



Nel 2050 la superficie e una parte della crosta 
di Marte saranno state esplorate sistematicamen- 
te. La NASA ha in programma di lanciare due 
sonde verso Marte tutte le volte che esso e la Terra 
sono allineati favorevolmente, vale a dire ogni 26 
mesi. Oltre a ciò, è ora in programma una serie di 
«mìcromissioni» marziane: collaudi di infrastrut- 
ture e tecnologia che sfruttino la disponibilità di 
carico aggiuntivo sui lanci dei razzi Ariane 5, della 
European Space Agency. Per il 2010 si prevede di 
aver ultimato un sistema di posizionamento glo- 
bale per Marte, con la relativa rete di calcolatori. 
Con il proprio computer, sulla Terra, sarà possibi- 
le ammirare continuativamente immagini video 
trasmesse dai veicoli robotici che esploreranno 
Marte al suolo e nell'atmosfera. In senso virtuale, 
centinaia di milioni di persone visiteranno regolar- 
mente Marte e finiranno per considerarlo un luo- 
go familiare. E quando Internet diventerà interpla- 
netaria, sarà inevitabile considerare la civiltà uma- 
na come estesa su tutto il sistema solare. 

Entro un decennio, si cominceranno a racco- 
gliere campioni dì suolo marziano e a portarli sul- 



la Terra. Ma i luoghi migliori dove cercare orga- 
nismi attualmente viventi - sorgenti calde (se ne 
esistono) e anfratti profondi contenenti acqua li- 
quida - saranno verosimilmente i più ardui per gli 
esploratori robotici. Sarà quindi con tutta proba- 
bilità inevitabile inviare equipaggi umani; nono- 
stante le difficoltà, prevediamo che le prime basi 
permanenti su Marte, con personale regolarmente 
avvicendato, saranno operative verso il 2050. 
Astronauti e robot lavoreranno in stretta collabo- 
razione per esplorare in grande dettaglio quei siti 
identificati come i più ^^^^^^^^^^^^_ 
adatti per rinvenire for- 
me di vita o resti fossili. 

Se si scoprirà vita su 
Marte, una delle prime 
domande sarà: è correla- 
ta alle forme di vita ter- 
restri? Un importante ri- 
sultato conseguito negli 
ultimi 10 anni è che i 
pianeti del sistema solare 
interno potrebbero non 
essere stati biologica- 
mente isolati. Organismi 

vitali potrebbero essere migrati fra Marte, la Ter- 
ra e Venere protetti all'interno di blocchi di roccia 
scagliati nello spazio da grandi impatti; così, il 
mondo in cui si svilupparono le prime forme vi- 
venti potrebbe avere «inseminato» gli altri. Even- 
tuali forme di vita su Marte potrebbero avere un 
antenato in comune con quelle terrestri; in questo 
caso, il confronto fra i DNA potrebbe consentire 
dì determinarne il pianeta di origine. Natural- 
mente, se gli organismi marziani avessero un'ori- 
gine indipendente da quelli terrestri, potrebbero 
mancare totalmente dì DNA. La scoperta di una 
«seconda genesi » nel sistema solare indicherebbe 



Le interferenze 

radio potrebbero 

costringerci a collocare 

osservatori sulla faccia 

nascosta delia Luna. 





Seth Shostak SETI Insiliate 
[Areciba Obs&vatory) 



Ampie schiere di 

piccole antenne 
saranno protago- 
niste delle future 
ricerche SETI. I 
progetti prevedo- 
no centinaia o an- 
che migliaia di an- 
tenne paraboli- 
che, che offrono 
maggiore sensibi- 
lità, più ampia co- 
pertura di fre- 
quenze e minore 
sensibilità a inter- 
ferenze. Il primo 
di questi osserva- 
tori, PihT, dovreb- 
be costare 25 mi- 
lioni di dollari. 



LE SCIENZE 376/ dicembre 1 999 



LE SCIENZE 376/ dicem bre 1 999 



109 



La superficie mar- 
ziana {sotto), sol- 
cata da canyon, fa 
pensare che in 
passato vi scorres- 
se acqua liquida. 
Sono lo strato più 
esterno di Europa 
(sopra), tormenta- 
to da iceberg, po- 
trebbe esservi un 
oceano. Dato che 
sulla Terra si tro- 
vano esseri viventi 
in profondità nella 
crosta e negli 
oceani, è possibile 
che anche su que- 
sti corpi celesti 
si sia sviluppata 
la vita. 



che la vita si sviluppa ovunque vi siano le condi- 
zioni adatte; una simile scoperta rafforzerebbe l'i- 
potesi della sua ubiquità nell'universo. 

Un aspetto essenziale dell'esplorazione di Mar- 
te e di altri mondi sarà la protezione del loro am- 
biente. Oggi la NASA ha predisposto linee guida 
per proteggere i pianeti che visita dalla contami- 
nazione a opera di microrganismi terrestri. Tutta- 
via vi è ancora molto da imparare riguardo alla ri- 
duzione del «carico biologico» delle sonde inter- 
planetarie. Fare progressi è imperativo: scientifica- 
mente, per non introdurre falsi risultati positivi, 
legalmente in virtù dei trattati internazionali e, 
crediamo, eticamente per la necessità di protegge- 
re eventuali biosfere aliene. 

E che dire di altri sistemi planetari? Sappiamo 
già dell'esistenza di un gran numero di pianeti ex- 
trasolari. Ben prima del 2050 dovrebbero partire 
le prime vere missioni interstellari, forse con pro- 
pulsione assicurata da gigantesche vele solari; il 
loro obiettivo sarà quello di studiare le svariate 
reazioni organiche che (come sappiamo dai radio- 
telescopi) avvengono nello spazio interstellare. Le 
sonde non avranno raggiunto i sistemi stellari più 
vicini nel 2050 - con le tecnologie attuali il viaggio 
richiederà decine di migliaia di anni - sicché questi 
ultimi dovranno essere studiati da lontano. 



Finestre sui mondi 



Nel 2050 saranno disponibili cataloghi di siste- 
mi planetari extrasolari confrontabili con i catalo- 
ghi stellari attuali; sarà quindi possibile sapere se il 
nostro sistema planetario è tipico oppure insolito. 
Le possibilità tecnologiche di oggi permettono so- 
lo di individuare pianeti extrasolari di massa su- 
periore a quella di Giove. Ma telescopi avanzati 
con base nello spazio potranno facilmente identi- 
ficare pianeti grandi come la Terra in orbita intor- 
no ad altre stelle, ammesso che ne esistano, e ana- 
lizzarne l'atmosfera in cerca di indizi di processi 
biologici. Questi pianeti diventerebbero allora 
obiettivo di ulteriori indagini, fra cui anche la ri- 
cerca di segnali prodotti da esseri intelligenti. 

Anche se di solito si parla di ricerca di intelli- 
genze extraterrestri (o SETI), ciò che si cerca in 
realtà sono prove di tecnologie extraterrestri; sa- 
rebbe quindi più corretto usare l'acronimo SET-T. 
Le ricerche si sono sempre concentrate su una tec- 
nologia molto specifica: trasmissioni radio a lun- 
ghezze d'onda a cui vi è poco rumore di fondo na- 
turale e scarso assorbimento. Finora nessuno ha 
dimostrato di aver scoperto segnali prodotti da 
tecnologie extraterrestri, ma il risultato negativo 
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potrebbe essere dovuto a limitazioni di portata e 
sensibilità: la stella più lontana che sia stata inda- 
gata direttamente si trova a una distanza inferiore 
all'I per cento del diametro galattico. 

I progetti SETI, come tutte le ricerche di radioa- 
stronomia, devono attualmente fronteggiare una 
crisi. La diffusione spropositata di tecnologie che 
utilizzano lo spettro radio sta rapidamente oscu- 
rando con una moltitudine di interferenze la fine- 
stra naturale di radiofrequenza. Ciò potrebbe im- 
porre il trasferimento dei radiotelescopi sul lato 
nascosto della Luna, il solo luogo del sistema sola- 
re da cui la Terra non è mai in vista. Accordi in- 
ternazionali hanno già stabilito una «zona di sal- 
vaguardia» sulla Luna, e alcuni astronomi hanno 
proposto di riservare il cratere Saha ai radiotele- 
scopi. Se la via dell'esplorazione umana di Marte 
dovrà passare per la Luna, nel 2050 le infrastrut- 
ture necessarie potrebbero essere pronte. 

Più avanti nel tempo, i progetti per le ricerche 
SETI prevedono anche la costruzione di una va- 
rietà di strumenti con base a terra che offrano 
maggiore sensibilità, copertura di frequenze e 
tempo di osservazione. Attualmente tutti questi 
progetti devono affidarsi a finanziamenti privati. 
Per le ricerche alle frequenze radio, sono comin- 
ciati i lavori per lo One Hectare Telescope (IhT), 
che consentirà un accesso simultaneo all'intera fi- 
nestra delle microonde. Un ampio campo visivo - 
e una notevole potenza di calcolo - permetteranno 
di osservare nello stesso tempo decine di oggetti, 
sia per ricerche SETI sia per indagini più conven- 
zionali. La radioastronomia e i progetti SETI po- 
tranno così condividere risorse osservative, anzi- 
ché competere per accaparrarsele, come accade 
ora di frequente. L'IhT costituirà anche un primo 
passo tagionevole verso la costruzione di un anco- 
ra più grande Square Kilometer Array (SKA), che 
potrà aumentare la sensibilità di un fattore 100 ri- 
spetto a quanto di meglio si riesca a fare oggi. Per 
i progetti SETI, ciò si traduce in un fattore 10 rela- 
tivamente alla distanza e in un fattore 1000 per 
quanto riguarda il numero di stelle esaminate. 

Queste schiere di radiotelescopi non saranno 
eccessivamente costose da costruire in quanto i 
loro componenti deriveranno da quelli di recenti 
prodotti commerciali. Per quanto possibile, la 
complessità verrà trasferita dalle strutture vere e 
proprie a componenti elettronici e programmi. 
Sarà una scommessa basata sulla legge di Moore: 
l'aumento esponenziale della potenza di calcolo 
nel tempo. Il salvaschermo di SETI@home, che 
oltre un milione di persone ha già scaricato (da 
www.setiathome.ssl.berkeley.edu), è un esempio 
del tipo di calcolo parallelo che è possibile realiz- 



zare anche oggi. È prevedibile che nel 2050 saran- 
no in funzione molti SKA, che potranno essere 
sfruttati per cancellare le interferenze che distur- 
bano le osservazioni; se avranno successo, questi 
strumenti saranno certo più economici di un os- 
servatorio sulla faccia nascosta della Luna. 

Recentemente altre regioni dello spettro oltre a 
quella radio hanno cominciato ad attrarre l'atten- 
zione. Generazioni di osservatori hanno scrutato 
il cielo sia a occhio nudo sia con telescopi senza 
mai vedere alcun indizio di opere di «ingegneria 
spaziale»; ma eventuali segnali ottici potrebbero 
durare solo per un miliardesimo di secondo. Li- 
mitate ricerche di impulsi ottici sono ancora all'i- 
nizio. Nei prossimi decenni però le indagini SETI 
nel visibile potranno approfittare di telescopi più 
grandi; e se queste ricerche non riusciranno a in- 
dividuare civiltà extraterrestri, almeno serviranno 
ad analizzare il fondo cosmico di radiazione con 
elevata risoluzione tempo tale. 

L'esplorazione sempre più assidua del sistema 
solare fornirà ulteriori opportunità alle ricerche 
SETI. Fra le altre cose le sonde dovranno tenere i 
loro «occhi robotici» aperti per individuare even- 
tuali veicoli o strumenti di tecnologia extraterre- 
stre (di cui, con buona pace della stampa sensa- 
zionalistica, finora non è stata trovata traccia). 

Condividere l'universo 

Sebbene non sia possibile affermare che nel 
2050 sapremo qualcosa di concreto su altri abita- 
tori intelligenti dell'universo, si può prevedere che 
le informazioni sulla ricerca saranno molto più 
diffuse. Chiunque potrà accedere al processo di 
scoperta; un curioso pottà tenersi aggiornato su 
quali ricerche siano state fatte e da quali gruppi, 
in ogni dato momento. I dati generati dalle inda- 
gini saranno una mole enorme, ma i segnali inte- 
ressanti verranno selezionati automaticamente. 

Se nel 2050 non saranno state scoperte civiltà 
tecnologiche extraterrestri, la ragione potrà essere 
che la loro evoluzione è un fenomeno raro, o che 
esse causano rapidamente la propria distruzione, 
o semplicemente che le nostre ricerche non saran- 
no state condotte adeguatamente. Se l'umanità esi- 
sterà ancora nel 2050 e sarà in grado di effettuare 
ricerche SETI, significherà che la tecnologia non 
avrà causato la nostra rovina: segno di speranza 
per la vita in generale. A quel punto si potrà consi- 
derare l'idea di trasmettere attivamente un segnale 
per indicare la posizione della Terra; e si dovrà ri- 
solvere lo spinoso problema di chi possa parlare a 
nome dell'umanità e che cosa debba dire. 
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Perché il cordone del telefono si 
attorciglia sempre? Sto parlan- 
do di quei cordoni allungabili, 
a spire elicoidali, attaccati ai telefoni 
fissi. Quando il telefono viene installa- 
to, il cordone pende bello liscio. Ma 
con il passare delle settimane, si ag- 
groviglia sempre di più. 

Si ottiene lo stesso effetto tenendo 
una striscia di gomma tra il pollice e 
l'indice, senza tenderla, e girando le 
dita. Oppure si può tenere uno spago 
tra le dita e ruotarne le estremi- 
tà. Questo comportamento si chiama 
« supera vvolgimento» (o superspiraliz- 
zazione) e si verifica anche nel caso 
dei cavi sottomarini per le comunica- 
zioni e dei filamenti di DNA. 

10 so perché i cordoni del telefono 
di casa mia si superavvolgono. È lo 
stesso meccanismo che fa avvolgere in 
modo caratteristico su se stessi la stri- 
scia di gomma e lo spago. Quando il 
telefono suona, prendo la cornetta 
con la mano destra e la ruoto di cir- 
ca 90 gradi. Per parlare, però, la pas- 
so nella mano sinistra, imprimendole 
altri 180 gradi di rotazione. Quan- 
do ho finito, uso la sinistra per riap- 
penderla, dando al cordone gli ulti- 
mi 90 gradi di rotazione. Ogni volta 
che uso il telefono, quindi, ruoto il 
cordone di 360 gradi, sempre nella 
stessa direzione. 

Se tenessi il telefono con la destra, 
potrei svolgere il cordone quando 
riaggancio. Ma quel passaggio di ma- 
no segna il destino del cordone. Lo 
stesso avviene al cavo elettrico dei 
miei attrezzi da giardinaggio. Dopo 
l'uso, lo riavvolgo sulla spalla come 
fanno gli scalatori con la corda. Con il 
tempo, il cavo si torce sempre più per 
tutta la sua lunghezza. Qualcosa tra- 
sforma gli avvitamenti in torsioni; ma 
che cosa? 

11 settore della matematica che si 
occupa di questo tipo di questioni è la 
topologia: la geometria delle trasfor- 
mazioni continue. I topologi distin- 
guono due modi diversi per avvolgere 
una striscia piatta: le torsioni e gli av- 
vitamenti. Per capire la differenza, 
può servire una striscia di cartoncino, 
lunga circa 30 centimetri e larga due. 



Meglio sarebbe che un lato fosse di- 
stinguibile dall'altro, per esempio co- 
lorando il primo di rosso e il secondo 
di azzurro. 

Tenete la striscia piatta e diretta dal 
corpo verso l'esterno, stringendo l'e- 
stremità vicina al corpo con il pollice e 
l'indice sinistri, e l'altra estremità con 
il pollice e l'indice destri. Ora spostate 
la mano destra in modo da formare 
un anello intorno al medio sinistro (si 
veda l'illustrazione qui sotto). Togliete 
poi il dito medio in modo da lasciare 
libero l'anello. In questo modo avete 
prodotto una spirale, o avvitamento, 
nella striscia. Se invece allontanate 
dolcemente le mani l'una dall'altra, 
date origine a una nuova forma, detta 
torsione. Lo stesso effetto si potrebbe 



ottenere tenendo la striscia piatta da- 
vanti a sé, bloccando l'estremità sini- 
stra e ruotando quella destra di 360 
gradi. Un avvitamento, quindi, può 
essere deformato topologicamente in 
una torsione. 

Tanto gli avvitamenti quanto le tor- 
sioni hanno una direzione; diciamo 
cioè che possono essere «positivi» o 
«negativi». Una volta stabilito che 
una certa torsione o un certo avvita- 
mento è positivo, la sua immagine 
speculare è negativa. Il modo più sem- 
plice per iniziare è dichiarare che l'av- 
vitamento che si vede nell'illustrazione 
è positivo, mentre la torsione è negati- 
va. Questa scelta porta alla semplice 
equazione T + V = 0, dove T è il nu- 
mero di torsioni e V il numero di avvi- 




Avvolgendo una striscia di carta intorno al dito 

medio sinistro, si produce un avvitamento (a e b). Allontanando 

le mani l'una dall'altra si deforma l'avvitamento in una torsione (e). 
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Un anello chiuso di DNA obbedisce 
alla formula L = T + V sia nel caso 
di una molecola di DNA «slegata» 
(a) sia in quello di una molecola 
di DNA sottoposta al fenomeno 
del super avvolgimento (b ec). 



tamenti. Arrotolando la striscia di car- 
ta due volte sul medio, le si danno due 
avvitamenti positivi e, se si tendono le 
mani, si ottengono due torsioni nega- 
tive. Provate con tre o quattro avvita- 
menti: scoprirete che qualsiasi numero 
dato di avvitamenti positivi può essere 
trasformato nello stesso numero di 
torsioni negative. 

Si può vedere lo stesso fenomeno 
torcendo un pezzo di spago. Per segui- 
re il modo in cui lo spago si super- 
avvolge si può immaginare che abbia 
intorno al centro una striscia piatta. 
Torcendo un'estremità dello spago, 
anche la striscia subisce una torsio- 
ne, e il numero di torsioni nella stri- 
scia sarà uguale al numero di giri 
completi che avrete dato allo spago. 
Se si tiene lo spago teso, si possono 
produrre soltanto torsioni, ma muo- 
vendo le estremità l'una verso l'altra 
lo spago tende ad avvitarsi, e compare 
il superavvolgimento. 

Il motivo per cui lo spago preferisce 
avvitarsi dipende dal fatto che è leg- 
germente elastico, nel senso che lo si 
può piegare, ma il piegamento produ- 
ce una forza di ripristino. Più lo si pie- 
ga, più aumenta la forza con cui cerca 
di raddrizzarsi. Il prevalere degli avvi- 
tamenti sulle torsioni fu spiegato per la 
prima volta nel 1883 dal matematico 
inglese Alfred G. Greenhill, il quale di- 



mostrò che una forma avvitata ha mi- 
nore energia elastica della corrispon- 
dente forma ritorta. Lo stesso vale per 
le strisce di carta, come è verificabile 
sperimentalmente: a meno di forni- 
re energia tenendo la striscia tesa, es- 
sa preferisce avvitarsi. Greenhill di- 
mostrò che se una barra di lunghezza 
infinita viene ritorta da forze «infini- 
te», si deforma in un'elica. Recente- 
mente, tre matematici australiani - D. 
M. Stump e K. E. Gates dell'Università 
del Queensland e W. B. Fraser dell'U- 
niversità di Sydney - hanno analizzato 
la teoria dell'elasticità di una barra ri- 
torta partendo da presupposti più rea- 
listici. Hanno trovato formule specifi- 
che per la forma esatta del superavvol- 
gimento, utili in particolare per gli in- 
gegneri incaricati di stendere cavi sot- 
tomarini, che a volte cominciano a 
torcersi fin dalla loro posa sul fondo. 

Per il cordone del telefono, la situa- 
zione è in linea di principio più com- 
plessa, dal momento che esso è fin 
dall'inizio elicoidale. Ma anche un 
cordone telefonico trasforma le tor- 
sioni in avvitamenti, esattamente co- 
me un semplice spago, a meno che, 
come di solito avviene, non si lasci che 
le sue spire si svolgano. (Si producono 
anche bizzarre anomalie nel cordone 
del telefono quando spire successive 
non combaciano l'una con l'altra.) Si 
può immaginare una lunga fettuccia 
piatta infilata nelle spire elicoidali, 
con incorporata una striscia piatta: 
via via che il cordone si torce, lo stesso 
avviene per la fettuccia e quindi anche 
per la striscia. 

Come il cordone del telefono, anche 
la molecola del DNA è un'elica. Più 



precisamente, è una doppia elica, in 
cui due filamenti elicoidali si avvolgo- 
no l'uno intorno all'altro. I biologi 
hanno una chiara comprensione della 
geometria della doppia elica del DNA 
e hanno scoperto che anch'essa subi- 
sce un superavvolgimento, con tran- 
sizioni da avvitamenti a torsioni. E 
importante capire queste transizioni 
quando si interpretano le microfo- 
tografie elettroniche delle spire del 
DNA. Inoltre, come ho detto in prece- 
denza, il DNA e i cordoni del telefono 
possono fare qualcosa di impossibile 
per un semplice spago: possono ag- 
grovigliare e svolgere le spire elicoida- 
li. Una semplice caratteristica topolo- 
gica del DNA può dare un'idea delle 
sofisticate teorie elaborate dai topolo- 
gi e dai biologi. Ha a che fare con tre 
aspetti di un anello chiuso di DNA: 

• il numero di connessioni L, ovvero 
il numero di volte che un filamento in- 
crocia l'altro quando la molecola è di- 
sposta di piatto; 

• il numero T di giri elicoidali nel 
DNA; 

• il numero di avvitamenti V, che è 
una misura della quantità di super- 
avvolgimento. 

L'elegante formula di base è L = T 
+ V: una generalizzazione della prece- 
dente formula per una striscia piatta, 
T + V = 0. Le facce della striscia piatta 
non sono collegate; in quel caso, quin- 
di, L = 0. Per un dato anello di DNA, 
L è fissato, ma possiamo scambiare 
avvitamenti con torsioni o viceversa. 
L'illustrazione qui sopra mostra il mo- 
do in cui la cosa funziona per un anel- 
lo di DNA con numero di connessioni 
pari a 20. □ 
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